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Non bisogna cercare di scoprire nell’opera di Rabelais
ciò che non vi è ed ancor meno non bisogna cercare di far
dire a Rabelais quello che non ha mai detto e scritto.

Ciascuno ricordi il prologo di Gargantua:
«Bisogna aprire il libro e pensare attentamente ciò che

vi è raccontato. Allora voi conoscerete che la droga che vi è
racchiusa ha un valore ben diverso di quello che la scatola
prometteva: cioè che la materia che vi è trattata non è così
leggera come il titolo pretendeva».

Se per esaltare questo grande uomo, si dovesse piega-
re il suo pensiero agli imperativi di una dottrina socia-
le, filosofica od etica – fosse pur essa anarchica – sareb-
be meglio rinunciarvi subito, perché si commetterebbe la
peggiore aberrazione e l’insulto che si farebbe a Rabelais
ricadrebbe immancabilmente sul nostro ideale al quale
renderemmo il peggiore dei servizi.



Per questo io cercherò di estrarre da questa sostanzia-
le materia, tutto quello che può arricchire le nostre idee,
tutto quello che può risvegliare risonanze amiche e frater-
ne con il nostro pensiero anarchico, eternamente sveglio
ed alla ricerca costante di tutto ciò che può vivificarlo ed
abbellirlo.

L’idea fondamentale sulla quale Rabelais cerca di co-
struire la sua opera, è che la natura è buona e benigna
all’uomo.

Rabelais proclamerà sempre che bisogna seguire la na-
tura con fiducia e che bisogna stare in guardia contro quel-
le severe discipline sempre invocate per giustificare pre-
tenziose sorveglianze, il cui scopo è di correggere la signo-
ra perbene.

In questo modo Rabelais riabilita l’uomo, quell’altro
mondo, come egli si compiace definirlo nel corso di tutta
la sua opera. Dell’uomo, centro di gravità, magnifica sco-
perta che il Rinascimento esalterà con passione, Rabelais
dirà tutto il valore supremo, quel valore che deve essere
rispettato a tutti i costi.

Non sorprende, quindi, di trovare in Rabelais l’odio per
la guerra «ciò che i Saraceni ed i Barbari una volta chia-
mavano eroismo noi ora lo chiamiamo brigantaggio e catti-
veria». Questo odio lo riporta sui conquistatori la cui men-
talità insensata e criminale si esprime in tutto il suo Gar-
gantua.

Così l’uomo ha il suo vero posto e Rabelais gli resti-
tuisce la sua libertà intera e gli dice: «Fa quello che tu
vorrai».

Tutto questo è essenzialmente rivoluzionario e necessi-
ta un nuovo indirizzo nell’educazione.
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Rabelais se n’era reso conto perfettamente poiché ini-
ziava un nuovo sistema pedagogico. Che egli sia rimasto
incompreso dai suoi contemporanei, egli che tentava di
sostituire alla maniera scolastica di moda un’educazione
naturale, non c’è affatto da stupirsi.

È ancora Rabelais che enuncerà quel meraviglioso pen-
siero: «Scienza senza coscienza non è che la rovina dell’a-
nima».

Egli è l’iniziatore di una nuova filosofia e questa filo-
sofia (espressa nel Pantagruel) è la vittoria progressiva
dell’uomo sulla natura.

Non cerchiamo tuttavia di scoprire in Gargantua e in
Pantagruel di Rabelais un’esposizione di dottrine politi-
che o sociologiche. Niente di tutto questo e neppure qual-
che cosa di prossimo. Ma cercando bene vi si scoprirà qual-
che cosa di meglio, gli elementi di ciò che io chiamerei una
politica personale.

La sua opera rimane, quindi, un contributo prezioso
per il suo tempo e si presenta indiscutibilmente come un
rinnovamento del libero pensiero.

La letteratura scritta su Rabelais è grandiosa. Quella
che io ho utilizzato per questo mio lavoro, lo posso dire
senza falsa modestia, ed in onore di chi mi ha aiutato a
comprendere Rabelais, è la migliore e la più ragionevole,
se faccio eccezione di qualche opera secondaria.

Ho provato un immenso piacere di trovare fra tutte le
opere da me consultate lo studio di Ginguené De l’autorité
de Rabelais dans la revolution présente et dans la consti-
tution civile du Clergé (1879).

Della sua introduzione riproduco qualche brano che ci
conferma tutto quello che noi abbiamo intravisto, leggen-
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do, meditando, ripensando ed annotando l’insieme dell’o-
pera di Rabelais.

«Voglio dare a Rabelais solo ciò che gli è dovuto, tirar-
lo fuori dall’oblio in cui è lasciato, ricordare che aveva di-
sprezzato il culto di certi idoli che noi abbiamo adorato
ancora due secoli dopo di lui, e che la sua autorità dev’es-
sere messa tra quella dei saggi che hanno preparato la
distruzione delle nostre sciocchezze politiche e religiose».

Il merito di Ginguené è di aver attirato l’attenzione sul
contenuto del pensiero dell’opera di Rabelais e si può affer-
mare che dopo quell’opuscolo, molti cessarono di conside-
rare il libro sotto un aspetto unicamente umoristico d’un
raccontatore spiritoso e divertente.

Ho sentito dire che, nel 1853, Eusèbe Salverte pubbli-
cò otto articoli nella Revue Encyclopedique in cui non so-
lo lodò il pregiato scrittore, ma anche il pensatore «il più
gaio dei filosofi francesi che si è servito della follia per in-
terpretare la saggezza. Certamente che egli ha avuto il
presentimento che senza agire in quel modo, non sareb-
be stato ascoltato. Erasmo, prima di lui, aveva seguito lo
stesso metodo nell’Elogio della pazzia».

Félix Dubois, nel capitolo “La Dottrina” del suo libro
Le peril anarchiste ricorda i precursori dell’anarchia. Sen-
za risalire a Platone, egli si accontenta di raccogliere nel
sedicesimo secolo e ricorda che l’anarchismo ha preso da
Rabelais la famosa frase: «Fa ciò che vuoi».

E seguita, presentandoci il Nostro come precursore del-
l’ideale anarchico:

«L’allegro curato di Meudon ha creato nell’abbazia di
Telemaco una società ideale, una riunione di uomini ub-
bidienti agli stessi istinti, che si compiace di ricordare la
propria esistenza…
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Così, dice Rabelais, nessun vincolo, nessuno di quegli
statuti fondamentali delle così dette società organizzate;
nessun limite alla libertà individuale; gli anarchici non
predicano diversamente».

È questo un modo paradossale di presentare l’anarchia,
ma non vale la pena di polemizzare con l’autore di Peril
Anarchiste. Anche se la sua opera è ben documentata, cer-
te parti sono ispirate dalla fantasia.

Max Nettlau in Bibliographie de l’Anarchie ricorda che
François Rabelais enumera i precetti dell’Abbazia di Te-
lemaco che potrebbero essere ancora quelli di coloro che
praticano l’anarchismo.

Piotr Kropotkin in La Scienza Moderna e l’Anarchia di-
ce: «Nello stesso modo in cui il movimento anabattista del
sedicesimo secolo, che inaugurò e fece la riforma, aveva
un fondo anarchico… così Rabelais nella prima metà del-
lo stesso secolo, Fenelon verso la fine del XVII secolo e, so-
prattutto l’enciclopedista Diderot, nella seconda metà del
XVII, svilupparono le stesse idee, che trovarono qualche
applicazione pratica durante la Grande Rivoluzione».

Yves Guyot e Sigismond Lacroix, nella loro Histoire des
Proletaires, non mancarono di vedere in Rabelais l’uomo
del Rinascimento: «egli ride di un grande riso che passa
sulle cose sante, sulle autorità costituite come un soffio di
tempesta, e le danneggia talmente che molte rimangono
rovinate per sempre».

Consultando il dizionario del XIX secolo del Larousse,
ecco che cosa trovo: «In mezzo agli avvenimenti del XVI
secolo, nel momento in cui la grande secessione religiosa
preparava la guerra civile ed accendeva i roghi, lo spiri-
to di Rabelais fu un diversivo alle lotte dei partiti. Strana
e potente epoca! Il movimento prodigioso dell’intelligenza
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produsse il Rinascimento; la scienza e le arti sbocciaro-
no e fiorirono, la filosofia nacque, il medioevo agonizzava,
il nuovo pensiero stava germogliando, i roghi scoppietta-
vano, il sangue scorreva da tutte le parti, ed in mezzo a
questi contrasti ed a questi antagonismi, si sente risuona-
re l’immenso scoppio di riso di quel Democrate gallico, di
quell’Omero buffone la cui opera monumentale non peri-
rà mai, non solo per la sua potente originalità, non solo
perché vi si trova origini della nostra lingua, ma perché
dietro lo scetticismo, lo scherzo irreligioso e la pazza im-
maginazione, vi si sente una critica superiore e dei giudizi
eccellenti, un vivo amore per l’umanità, la passione della
giustizia e il culto della scienza e dell’arte».

È certo che nel corso della storia, diversi Rabelais sono
stati ricordati; ciascuno dei suoi ammiratori o detrattori
ha intravisto l’uomo o l’opera sotto aspetti molto differenti.
È certo che le lodi vanno di pari passo con le diffamazioni
ed oggi ancora gli educatori continuano a presentare ai
giovani un Rabelais talmente purgato che fa pietà sentire
come parlano di un’opera così piena di vita e di filosofia.

Rabelais è dominato non solo da un’ardente passione
per la scienza ma anche, ed è ciò che vale di più, per la
libertà di pensiero che egli esalterà con una gaiezza che
nessuno aveva fatto prima di lui.

Tutto questo sembra pericolosamente rivoluzionario,
così si continuerà a deformare gli scritti o a lasciare
sussistere leggende grottesche accreditate stupidamente
nel corso degli anni, con la complicità dei grandi e con
quella dei valletti servili, devoti all’ordine costituito.

La mania di tutti coloro che sono fedeli al passato è sem-
pre stata quella di ridurre e di purgare: persino Anatole
France, un giorno facendo una conferenza su Rabelais da-
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vanti ad un eletto uditorio di Buenos Aires e di Montevi-
deo, incominciò con un piacevole preambolo che informava
i suoi ascoltatori che egli prenderebbe tutte le precauzioni
per evitare di offendere il pudore più ombroso e le orecchie
più suscettibili.

Così, dunque, Rabelais può ancora scandalizzare ai no-
stri giorni quel mondo di benpensanti che, purtroppo, è
senza cervello e senza giudizio. Avrebbe potuto scegliere
un altro soggetto, quel Crainquebille della convenzione e
dei pregiudizi, ma l’abilità di Anatole France è così gran-
de che di un’esposizione scabrosa ne fa qualche cosa di
presentabile persino a dei catecumeni.

A che cosa serve, la perfezione di stile, la facilità orato-
ria, se diventano complici indirette di un pensiero che non
osa esprimersi in tutta libertà?

Ho molto apprezzato le riflessioni di Paul Souday il qua-
le ricordando il Rabelais d’Anatole France, dice: «La sua
filosofia naturalista o naturista, ispirata direttamente al-
l’antichità, chiudeva il medioevo ed inaugurava il pensie-
ro moderno. È un po’ comico pretendere che egli non fos-
se un pensatore… Dispiace che Anatole France, per delle
convenienze locali, abbia quasi fatto delle concessioni».

Rabelais ebbe molti detrattori ed io accennerò a qualcu-
no di quei valletti che presentarono Rabelais come un mo-
naco scettico, buffone e cinico, personaggio poco raccoman-
dabile, fuori programma per certuni, che bisognava met-
tere in quarantena ed impedire che la gioventù sfogliasse
le pagine truculenti della sua opera.

Si ricorderà che Ronsard lo dipinse come un ubriacone
ed una specie di Panurge; più vicino a noi un La Bruyére
non poté perdonargli di avere seminato lordura nei suoi
scritti, ed infine quel triste Brunetière scrisse: «Ha meri-
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tato veramente di essere chiamato l’incantatore della ca-
naglia» e continuerà aggiungendo: «getta sulla sua opera
delle manate di fango che si scavalcano turandosi il naso».

Si può constatare che in tutti i secoli quando si è trat-
tato di eliminare o distruggere l’espressione del pensiero
sovversivo, i procedimenti sono sempre stati gli stessi.

Per questo sono contento di salutare in Rabelais un
precursore delle nostre idee anarchiche.

Che cosa importano i brontolii dei letterati, sempre
pronti ad urlare con i lupi per diffamare ed insultare
coloro che si rifiutano di pestare nello stesso fango?

Ciò che vi è di notevole nel Nostro è il suo rifiuto di ar-
rivare a delle conclusioni dogmatiche. Nei suoi scritti c’è
da accontentare tutti i gusti. Dalla sua «fontana fantasti-
ca» sgorgano impressioni confortevoli in cui si mescolano
la satira mordente e la facezia libera, ma da tutto questo
ne esce una morale, una filosofia generosa e forte.

Rabelais sviluppa in un’esposizione meravigliosa sul-
l’educazione, la necessità di armonizzare l’evoluzione del
corpo con quella dell’anima.

Egli sostituisce alle astrazioni, dei fatti visibili e tangi-
bili, perché è tanto con la vista quanto con i libri che ci
istruiamo.

Tutti questi pensieri sono stati ripresi da tutti i nostri
che hanno scritto o messo in pratica dei tentativi d’inse-
gnamento razionale e libertario (1).

La politica di Gargantua è quella dei pensatori del XVI
secolo, ancora impregnata di tradizione della Grecia e di
Roma. È l’arte di governare i popoli nel significato più este-
so che ha la parola arte. Con Rabelais c’è qualche cosa di
nuovo che annuncia la Rivoluzione francese. Lo Stato non
è tutto. «Di fronte a lui si erge l’individuo, ancora incerto,
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ma forte della coscienza del suo valore personale e dei suoi
diritti».

Ebbene, questa osservazione di Martin-Dupont, è l’ori-
gine d’una affermazione che io qualifico libertaria.

E lo stesso Martin-Dupont dirà: «Nei grandi movimenti
verso l’individualismo che si fanno a quell’epoca e dei qua-
li il Rinascimento e la Riforma sono le manifestazioni più
originali, complementari l’una dell’altra, arte e coscienza,
Rabelais ha un ruolo importante. Nessuno meglio di lui
seppe riunire nello stesso grado il genio del Rinascimento
e quello dell’antica Gallia, il passato classico ed il passa-
to nazionale. Sotto questo aspetto egli ha un posto tra i
precursori della Rivoluzione».

Aprite il suo libro, scorretelo con attenzione e trovere-
te, in ogni passo dei suoi migliori capitoli, il canto della
libertà.

Osservatelo quando ruggisce. Gli abusi vi sono denun-
ciati con forza, è un vento che soffia e sradica i pregiudizi
più solidi.

Panurge, questo buon Panurge, così umano e così vicino
al popolo si drizza e con uno scoppio di riso fantastico vo-
cifera contro le iniquità sociali. Che cosa importa che egli
sia non solo superbo e nobile, ma qualche volta osceno, dal
momento che egli protesta contro l’ingiustizia delle leggi?

Abel Faure ne L’individu et l’Esprit d’autoritè, opera
meravigliosa in cui parla dell’educazione francese in rap-
porto all’individualismo e allo spirito d’autorità, mostra
sotto quella doppia evoluzione questi due principi che si
oppongono continuamente nella storia, fa rilevare da que-
sto combattimento omerico quel principio vitale che chia-
ma in vita le forze latenti, l’individualismo da cui sgorga la
linfa che feconda l’attività umana, contro l’altro principio
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malefico che impone all’individuo le sue leggi, ed arresta
tutto, canalizzando e mettendo dighe all’uomo vivo, osta-
colando la libera espansione della natura per fabbricare
l’uomo-automa che si piega sotto l’arbitrio del giogo.

Ricordando il XVI secolo, Abel Faure scrive: «Questo se-
colo fu grandissimo, il più grande della nostra storia, per il
coraggio e la ostinata energia che mostrarono i grandi in-
dividualisti, più fecondo in risultati felici del XVIII secolo
che noi mostreremo infestato da certi elementi corrotti del-
la filosofia sensualista. Questo secolo vide Rabelais, Mon-
taigne, Ramus, la Riforma. Questi nomi sintetizzano, ca-
ratterizzano tutti gli individualismi: filosofico, umanisti-
co, teologico: libertà di religione, libertà di pensiero, liber-
tà estetica. Individualismo che tenta di liberare gli uomi-
ni, ciascuno alla propria maniera, con l’educazione… ciò
che li distingue è la loro volontà di essere degli educatori.
Non lo sono più istintivamente come prima ma essi pongo-
no chiaramente e decisamente il problema dell’educazione.
Noi vedremo questi diversi elementi di libertà alle prese
con il principio d’autorità del secolo».

Certo, Rabelais è sensuale e violento, ma ha lo spirito
aperto al culto del bello e del bene, mescolato alla franca
gioia puramente animale. Rabelais si fa amare per quello
che egli ha di sensibile e di intellettuale. La nostra strut-
tura mentale è capace di comprendere i colpi che il No-
stro, nascosto e protetto dalla buffoneria e dall’enormità,
assesterà ai pedanti ed ai teologi.

È il trionfo del libero esame. Lo scetticismo ha conqui-
stato certi cervelli. Rabelais è veramente un uomo, se non
con la ragione, almeno di temperamento.

«Il libro di Rabelais è dunque venuto a tempo; nato dal-
le circostanze, prodotto dall’ambiente. Cinquant’anni do-
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po, gli uomini sarebbero stati troppo spirituali; cinquan-
t’anni prima troppo volgari e materialisti».

Rabelais ha impresso alla sua opera un sentimento che
caratterizza tutti i suoi scritti: la solidarietà umana. Può
darsi che certuni, leggendolo, non vi trovino affatto quel
genere di solidarietà che si manifestò più tardi nella filoso-
fia contemporanea che la forza dell’assioma ha falsamente
sviluppata.

Rabelais è più semplice e la sua solidarietà non s’allon-
tana dalle frontiere del buon senso e del buon umore.

Se egli denuncia con veemenza la ambizione dei signori
e dei principi che per un sì o per un no dichiarano la guerra
ai loro vicini, egli ammira con non meno forza lo spirito di
coloro che si sforzano di conservare la pace tra gli uomini
di buona volontà.

«Immaginare ferite e colpi è una cosa troppo semplici-
sta e troppo grave perché non ci si sforzi di portarvi rime-
dio. Chi si sforza per evitare che altri soffra o si rovini,
agisce con un sentimento di solidarietà che lo onora».

In Rabelais non c’è spirito litigioso. Brontola con la sua
verve sarcastica contro coloro che si compiacciono di pro-
cessi lunghi e rovinosi. Sono degli egoisti, degli esseri ma-
lefici che bisogna denunciare con forza, se vogliono spera-
re che trionfi quella dolcezza dell’anima che Rabelais op-
pone con grandezza. Questa bontà attiva non ha niente
dell’abdicazione: al contrario essa si confonde nello spiri-
to con quella solidarietà benefica che apre il cammino alla
vittoria del buon senso e della ragione.

È Panurge che canterà le lodi della solidarietà uma-
na e pronuncerà la più bella difesa in favore dell’aiuto
reciproco.
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Certi autori hanno tentato l’accostamento di Rabelais
con il nostro Proudhon: in certi punti il riavvicinamento è
spontaneo e sensato:

«Per quanto imperfetta sia questa analisi, ci accorgia-
mo facilmente che Rabelais aveva sulle cose in generale
e sull’uomo in particolare – l’uomo considerato in se stes-
so o in società – idee sagge, adeguate e pratiche più di
quelle correnti tra di noi e anche tra gli stessi governato-
ri. Non è lui che si sarebbe sognato di fare dell’individuo
e della società due entità indipendenti, contrastanti l’una
all’altra; che avrebbe commesso l’errore di imprigionare
lo spirito umano nel dilemma individualismo o socialismo,
contro cui ogni giorno si scontrano i nostri uomini politi-
ci… Quanto umana e vera la dottrina di Rabelais, la cui
formula è stata trovata ai nostri tempi da Pierre Leroux:
l’individuo completo in una società completa».

Dallo studio sullo spirito libertario del XVI secolo, pub-
blicato dal mio amico Gérard de Lacaze-Duthiers, prendo
questa corta citazione su Rabelais, che egli classifica tra
«gli stimolatori del pensiero, tra i creatori e i realizzatori
del bello», di quello stupendo XVI secolo in cui troviamo
Erasmo, Jean Bodin, Michel de Montaigne, Étienne de la
Boétie.

«Rabelais è uno spirito libertario, nemico dello spirito
autoritario, nel pensiero e nell’azione. Rabelais è un liber-
tario, un predecessore di Stirner e Thoreau. Egli afferma
che l’individuo ha il diritto di essere se stesso, poiché, co-
me lo proclamavano i greci, è la misura di ogni cosa e non
conosce altre costrizioni che quelle che egli esercita su se
stesso, altra autorità ed altre leggi che le sue; onesto, egli
si astiene dall’agire in bruttezza e evolve sempre più verso
l’armonia universale. Egli proclama il diritto per ciascuno
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di noi di vivere a suo modo, senza statuti, senza regola-
menti, senza gendarmi, secondo la propria fantasia ed il
proprio capriccio».

Così, dopo Nettlau, Kropotkin, Eliseo Reclus, G.
Lacaze-Duthiers afferma con pertinenza l’individualismo
umanista e libertario di Rabelais. Rabelais ha osato, ed
è quello che è più notevole in lui, ergersi contro i grandi,
contro la Chiesa così potente a quell’epoca.

Egli dava prova di un forte coraggio. Bisogna ricordar-
si che all’epoca in cui Rabelais si esprimeva, l’inquisizione
prendeva radice e drizzava i roghi contro coloro che si per-
mettevano qualche libertà di espressione. Bisogna ricor-
darsi che Étienne Dolet fu impiccato e bruciato sulla piaz-
za Maubert nel 1546, che Louis Berque lo fu nel 1530 e
che Jean Catarce, reggente dell’università di Tolosa, subì
la stessa fine nella sua città nel 1532.

«Se Rabelais non fosse stato un pensatore, se fosse stato
solo un narratore di facezie dove sarebbe la sua grandez-
za?» conclude Paul Souday, dando un resoconto di qualche
opera pubblicata su Rabelais.

Condivido pienamente questo giudizio sull’opera di
questo grande uomo, il più grande del secolo sedicesimo.
Con Rabelais il principio di autorità è fortemente scosso,
il principio di libertà è prodigiosamente esaltato.

Una dannata energia ed un coraggio straordinario lo
caratterizzavano. Ed il Nostro se ne è servito contro la
scolastica che tentava di impadronirsi dell’individuo attra-
verso l’educazione. È la lotta che doveva portare al trionfo
dell’azione e della natura contro la reazione del tempo.

Il conflitto tra la libertà e i principi d’autorità del seco-
lo era profondo, e merito di Rabelais è di esser stato all’a-
vanguardia in quella lotta per il trionfo del buon senso e
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della verità, senza cui gli uomini non possono sperare di
diventare liberi e felici.

Quattro secoli di scosse sociali aiutano più di tutte le
parole a commentare l’opera di Rabelais.

Ma Rabelais ha strappato l’uomo del suo tempo alle te-
nebre ed ha incitato i giovani a nutrirsi di piatti sostan-
ziosi:

«a sufficienza hai mangiato erba e fieno,

lascia le vecchie cose e va!».

(1) Basti pensare a F. Ferrer e alla sua Scuola Moderna,
a Sébastien Faure e alla sua Ruche, a Paul Robin, Frainet
e a tanti altri.

[Volontà, anno VII, n. 5 del 15 luglio 1953]
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