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«Che cosa volete, bambini miei? Posti di lavoro? L’au-
tonomia regionale? Un aumento di salario? Il voto a quin-
dici anni? La pensione a quarantacinque? L’uguaglianza
dei sessi? Continuate a chiedere in ordine e tutti i vostri
reclami saranno ben trattati con la dovuta forma».

Ogni favore che il Signore concede lo consolida, in quan-
to egli è il Signore. Ma il fatto è che i soggetti ottengono an-
che quello che vogliono. Quello che vogliono? Sì, e cammin
facendo imparano a volere ciò che vien loro ordinato.

Chiedo al Signore il permesso di innamorarmi di mia
zia?

Vecchio mio, che idee hai! Questo non lo si domanda al
Signore.

Perché? È prematuro: non è stato ancora creato un mi-
nistero delle Relazioni erotiche. Ma lo si sta per creare?
Senza dubbio, e allora potrai reclamare il diritto di inna-
morarti di chi vorrai. Per il momento, abbi pazienza; e



dimmi, intanto, perché non reclami il diritto di importa-
re liberamente automobili australiane? Non è una vergo-
gna aver voglia di un’automobile australiana (giacché è
tuo diritto averne voglia. Non si è forse padroni della pro-
pria volontà? Perché allora si vuole il denaro che si guada-
gna, se non si può spenderlo per ciò che si vuole?). Non è
insopportabile che il ministero delle Finanze e quello de-
gli Affari esteri ti mettano così tanti bastoni tra le ruote
che non puoi fare di testa tua? Andiamo! Uniamoci — tut-
ti i partigiani della libera importazione di automobili —
e rivendichiamo. Petizioni! Scioperi! Manifestazioni nella
pubblica via! Presentazione di emendamenti da parte dei
nostri rappresentanti alle Camere! Rivendichiamo!

Bene, ma bisognerà riconoscere che il caso dei posti di
lavoro, delle autonomie, dei voti, dei salari e delle pen-
sioni, o quello dell’uguaglianza di diritti tra i sessi, è più
importante e serio delle automobili australiane.

Vuoi dire che queste rivendicazioni sono più prossime
ai desideri delle persone di quanto lo siano le automobi-
li australiane oppure la relazione amorosa con mia zia?
Bisognerà rifletterci.

Che rapporto c’è tra la creazione di posti di lavoro e
il desiderio di non lavorare? Che rapporto c’è tra l’avan-
zamento della pensione, la settimana di quattro giorni, i
trentatré giorni all’anno di vacanza e il desiderio di non
avere orari né di sabato né di lunedì e di poter passare
una notte in bianco quando la luna ci gira o di andare a
raccogliere more quando i tuoi amici e le more te lo chie-
dono? Che rapporto c’è tra le autonomie regionali (o, par-
don, nazionali o in qualsiasi modo si vogliano chiamare) e
il desiderio delle persone di non dover obbedire a decisio-
ni provenienti dall’alto, o di non tollerare imposte di cui

2



non conoscono la destinazione e organizzazioni di cui non
comprendono l’utilità? In cosa le autonomie, accordate o
da accordare, si avvicinano al desiderio degli individui di
mettersi d’accordo tra quelli del paese e quelli della città e
i suoi dintorni in tutte le circostanze che si presentano co-
munemente? Che rapporto c’è tra il voto di un adolescente
e il desiderio di non diventare mai adulti? Tra il diritto del-
le donne di occupare i posti degli uomini e il desiderio che
cessi il dominio degli uomini? Tra il diritto per una donna
di avere i bambini che vuole, con chi e quando lo vuole, e il
desiderio urgente che non continuino a nascere ogni anno
altri futuri acquirenti di automobili?

Infine, può darsi che quello non abbia nulla a che fa-
re con questo; ma bisogna essere realisti, amico mio, ed è
certo che queste rivendicazioni sono un passo in là, verso
scopi più avanzati nel senso di questi ultimi desideri di cui
parli tanto ingenuamente: le autonomie, così come il na-
zionalismo delle imprese, vanno verso il fine di un’autenti-
ca liberazione dal Capitale e dallo Stato. Il voto degli adole-
scenti è un mezzo perché si impongano leggi sempre meno
dettate dai criteri degli adulti, leggi più giovani; l’aumento
del salario serve agli operai e agli impiegati, almeno fino
all’aumento dei prezzi e fino a una nuova rivendicazione,
perché essi si sentano più padroni di se stessi e si trovino
in condizioni migliori per imporre i propri interessi di clas-
se agli organismi che li sfruttano; la settimana di quattro
giorni o la giornata di sei ore lavorative rappresentano un
passo in avanti verso la liberazione progressiva dal lavoro
forzato e per godere del proprio tempo libero; l’uguaglian-
za delle donne nella società e nel lavoro è un passo… beh,
per quello che vorranno.

Sì… Se ancora oggi si continua a credere che le cose fun-
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zionino in questa maniera, se non si è percepita la qualità
del risultato positivo delle rivendicazioni, se non si è com-
preso un poco come funziona l’apparato, e che le rivendi-
cazioni che trionfano si rivelano sempre un inganno, oltre
che un rinnovamento e un rafforzamento dei poteri, allora
significa che si è dovuto studiare il realismo al Politecnico
del Sogno-a-Colori.

Oh, rivendicazione! Le parole hanno il loro destino.
Questo noto vocabolo giuridico è già di cattivo augurio,
dal cattivo latino d’avvocatucolo: rei vindicatio: reclamo
di qualcosa che si considera di propria proprietà; è su
ciò, suppongo, che l’imbroglio è stato fondato. Sembra che
inizialmente l’operazione consistesse in questo: colui che
reclamava il diritto a una cosa insieme all’altro che lo
controreclamava — un pezzo di terreno, per esempio — si
presentavano davanti al pretore o al giudice e ponevano
la mano sulla cosa in questione — una zolla della terra
disputata, ad esempio — così che, venendo informato in
tal modo che entrambi i due sostenevano di possedere
un proprio diritto sulla cosa, il magistrato decideva e
concedeva all’uno o all’altro la cosa rivendicata. Si vede
che, col tempo, in questo triangolo formato dai due rivali
e dal rappresentante della legge, con la povera cosa nel
centro, le relazioni tra i termini sono cambiate in modo
significativo. In effetti, se in questo schema originario
le mani dei rivendicatori si dirigevano ancora da una
parte e dall’altra verso la cosa, e se l’autorità pareva
rimanere al di fuori e al di sopra del conflitto — in quanto
testimone imparziale e soprattutto giudice tra le mani di
disporre la cosa al posto giusto (a fianco dell’uno, oppure
a fianco dell’altro o, infine, come Salomone, a metà della
cosa) —, oggi a forza di rivendicazioni tra le altre cose la
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trama è progredita a tal punto che le mani, le due, tutte,
si dirigono verso l’alto, verso la sommità su cui sta il
pretore, mentre dal basso gli domandano la concessione o
la distribuzione gratuita della cosa rivendicata; la quale,
di conseguenza — e questo è ovvio — è diventata in primo
luogo proprietà del pretore, che può così, cedendo alle
richieste e alle pressioni, rimetterla a quelli i cui reclami
ritiene giusti.

Che questo processo abbia costituito e costituisca anco-
ra un modo di cautelare e di fortificare il Potere, su questo
non c’è bisogno di insistere. Ma nel contempo tale processo
non può essere portato a termine senza una concomitan-
te trasformazione della stessa cosa. Nello schema origina-
rio, questa poteva essere anche un po’ di terra, persino
una schiava, una cosa, insomma, la cui utilità e il valore
d’uso fossero evidenti per coloro che la reclamavano. Ma
quando le cose sono diventate concessioni del Signore, so-
no diventate altro, diritti in astratto, cifre di tempo e di
denaro, disposizioni per il miglioramento futuro delle con-
dizioni di lavoro o della posizione giuridica del reclamante
e, al punto estremo del progresso burocratico dello Stato
e dell’impresa, un cambiamento nella redazione di un ar-
ticolo d’un regolamento, la creazione di un nuovo ufficio
per l’amministrazione delle rivendicazioni soddisfatte, la
comparsa di qualche sigla del genere “Smug 3-m-25”, di
cui anche i reclamanti non comprendono la portata, e i lo-
ro rappresentanti ufficiali o tecnici in materia sono là per
fare finta che loro, sì, loro sanno comprendere.

E un’altra trasformazione accompagna quella presso i
rivendicatori. In misura che questi si abituano a modulare
le proprie grida secondo le sigle e le cifre che l’ordine impo-
ne loro, reclamano nel linguaggio dell’ordine, in modo che
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l’ordine possa capire le loro richieste e agire di conseguen-
za; nello stesso tempo non possono evitare a poco a poco
di convincersi da soli che ciò che desideravano era proprio
quello — automobili alla portata di tutti, trentatré giorni
di vacanza all’anno, la pensione a quarantacinque anni,
il televisore a colori, un salario minimo omologato, una
nicchia pulita in un blocco di appartamenti protetti, ugua-
glianza di diritti, una Costituzione democratica, sindacati
orizzontali e duecento chilometri di autostrade —; in ma-
niera che, alla fine, le loro volontà vengano a coincidere
con i progetti di sviluppo dello Stato e dell’impresa. E que-
ste brave persone, da cui si suppone provenisse il desiderio
delle cose e quello di poterne godere, costituiscono solo un
piccolo motore domestico che, mentre continua a produr-
re lavoro, produce le petizioni di cui il potere e il denaro
hanno bisogno per cambiare e continuare a perpetuarsi.

Ma, oh! cuore mio, smetti di ragionare, e limitati a pro-
porre ai tuoi compagni di pena il seguente grido: «Citta-
dini, non rivendicate!» Non rivendichiamo più. Lasciamo-
li arrangiarsi da soli ad organizzarsi e organizzarci (nel-
la misura in cui lasciamo fare), e progredire verso il fine
che regge tutte le loro funzioni, verso la morte. Senza dub-
bio essi continueranno a fare molto male alle persone, ma
sempre meno di quanto ne farebbero se noi, quelli del bas-
so, collaborassimo per di più con loro attraverso le nostre
rivendicazioni.

Certo! e, nel frattempo, ciascuno tenga conto dei dirit-
ti che gli sembrano buoni, e per non rivendicare e non
reclamare al Signore ciò che è giustizia, ciascuno metta
mano direttamente alla cosa. Ma, vecchio mio, dove vuoi
arrivare? All’anarchia? Al caos?
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Non ti strozzare, compagno. Un altro giorno ti parlerò
del caos.

[Diavolo in corpo, n. 1, dicembre 1999]
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