
Richiamo sotto le armi

Klabund (Alfred Henschke)

Malgrado fosse trascorso molto tempo dalla mia mor-
te, un bel giorno ricevetti l’ordine di presentarmi sotto le
armi.

Ciò mi stupì non poco, e nonostante la grande impres-
sione che suscitavo lungo le strade, mi recai al comando
del distretto militare.

«Scusi, signor maresciallo», dissi battendo i denti e
scuotendo la polvere dai miei piedi scheletriti, «qui ci deve
essere un errore! Io sono morto fin dalla grande rivoluzio-
ne del 1797. Sono morto stranamente, ma secondo legge
di natura, soffocato da un osso di tacchino. E adesso devo
ancora fare il servizio militare? Questa è una contradictio
in adiecto»

Il maresciallo del distretto mi squadrò con un piglio
critico.

«La grande rivoluzione? Ma lei è socialista?» .



«Scusi, ma io… prima di tutto le faccio notare questo…
io non sono proprio niente: sono stato una volta…»

«Non voglio spacconate! Lei è un anarchico. Rinnega lo
Stato che dovrebbe difendere»

«Signor maresciallo, quando siamo stati rinnegati noi
stessi, rimane poco tempo e poca voglia per rinnegare gli
altri»

Il maresciallo corrugò la fronte.
«Basta! Ho già perduto troppo tempo a far della filoso-

fia! Sto dimenticando il rispetto che so di dovere alla digni-
tà dei miei galloni. Ecco che mi metto a discutere coi miei
inferiori. Lei è nato… quando?»

«Nel 1747!»
«Classe 1747? Ma, figliol mio, allora lei appartiene or-

mai all’ultima leva della territoriale. Quella classe lì dif-
ficilmente sarà richiamata. In più, lei ha un torace male-
dettamente striminzito. Ha qualche difetto fisico degno di
rilievo?»

«Ho la carie ossea!» gridai, e lasciai scorrere un po’ di
polvere gialla dalle mie costole.

«Sì, in effetti ha un aspetto un po’ denutrito! Può anda-
re! Aspetti nuovi ordini!»

Arrancai giù per la scala, cascando quasi addosso ad
un tenente giovanissimo che salutai militarmente, poiché
così prescrive il regolamento del distretto. Guardai le sue
giovani floride guance, i suoi occhi lampeggianti, la sua
brillante andatura, e senza accorgermene mi buttai al suo
collo e piansi senza lacrime.

«Fratello», esclamai, «anche tu dovrai morire come me.
Abbi pietà di me, e ridammi un po’ di sangue. Là dentro
il tuo maresciallo fulmina paragrafi su paragrafi. Metti-
mi un po’ di carne tra costola e costola e con gioia rie-
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sporrò il mio corpo mille e mille volte al bersaglio delle
mitragliatrici.

Oh, poter respirare un attimo solo! Vedi ? Non ho più i
polmoni. Da tanto tempo non sono più vivo»

Il tenente mi stacco da sé bruscamente, e mise il mono-
colo all’occhio destro. «È ubriaco fradicio, lei, per dare del
tu ad un tenente reale prussiano? Tre giorni di prigione!»

Fece un cenno all’ordinanza. Balzai rapidamente giù
per le scale e corsi difilato verso il cimitero dove, più che
mai stanco dopo gli avvenimenti di quel giorno e niente af-
fatto disposto ad andare in gattabuia, mi distesi nella ba-
ra, richiudendo sopra di me il coperchio. Mi cerchino pure,
se vogliono! Sarà ben difficile che mi trovino. Il postino che
conosce il numero della mia tomba non mi tradirà, poiché
egli riceve da me, con assoluta certezza, ogni volta che mi
porta una raccomandata, una lauta mancia.
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