
Ricominciare

Ricominciare, sempre. È il destino, che può apparire al-
quanto tragico, di tutti coloro che sono in guerra contro
questo mondo di infiniti orrori. Lungo la via alcuni cado-
no sotto i colpi, altri non resistono alle sirene che invita-
no a rassegnarsi e a rientrare nei ranghi, cioè a cambiare
bandiera una volta per tutte. Gli altri, quelle e quelli che
insistono a battersi fra alti e bassi, devono ogni volta ri-
trovare forza e determinazione per ricominciare. Eppure,
a ben pensarci, la tragedia non è quella di ricominciare, di
ripartire da zero, ma di abbandonare e di tradire se stessi.
La coscienza, sempre individuale, può essere un fardello
pesante da portare, e diventa crudele quando la si tradisce
senza disporre di sufficienti anestetici. Perché questo mon-
do non ne è privo, e li distilla pure a volontà. Una piccola
carriera alternativa in proprio, qualche domenica alla sco-
perta di un parco naturale, un progetto umanitario o cul-
turale, o magari droghe decisamente più pesanti: schermi
di ogni tipo, realtà e socialità virtuali, abbrutimento tota-
le. No, un simile destino ci spaventa assai più di qualsiasi



sofferenza, di qualsiasi difficoltà legata all’impossibilità di
distruggere l’autorità.

Allora, ricominciare. Per affilare le coscienze in un mon-
do che le prende di mira lanciando contro di esse i suoi le-
tali veleni. Perché cosa sono l’accettazione, la rassegnazio-
ne e la sottomissione, se non il soffocamento della propria
coscienza, giustificato — o meno — dalle condizioni in cui
siamo tutti impantanati? «Sono troppo forti», «le persone
sono troppo stupide», «la mia sopravvivenza è già troppo
difficile», «è troppo fuori dalla mia portata» sono le frasi
classiche. Allora, affilare le coscienze significa anche ri-
prendere gusto per le idee che permettono di vedere, di
distinguere più chiaramente i contorni di coloro che getta-
no cemento sulla libertà, e nello stesso tempo aprire oriz-
zonti al fine di poter guardare, anche solo furtivamente,
al di là dei muri e delle antenne, al di là delle prigioni e
dei laboratori, al di là dei massacri e dei soldati. Le idee
non si comprano al supermercato e non si approfondisco-
no su internet. È ogni individuo che le fa proprie passo
dopo passo fino ad amarle, e le difende superando ogni
ostacolo, soprattutto in tempi come i nostri in cui il tota-
litarismo democratico, mercantile e tecnologico pretende
di sopprimere ogni slancio, di insediare schiavitù e dipen-
denze ancora più perfide. Da qualche parte si trova il teso-
ro più prezioso dell’anarchico: la sua convinzione che non
vi è adeguamento possibile tra libertà ed autorità, che si
escludono reciprocamente, dovunque e sempre. Mille isti-
tuzioni, organizzazioni, ideologie cercano di distruggere
quel tesoro. Si tratti di uno Stato che affoga nel sangue
le grida finalmente risvegliate degli oppressi di ieri o del
tecnocrate che parla di libertà per indicare un sistema tec-
nologico che estende ogni giorno di più la sua influenza in
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tutto il pianeta. Si tratti di futuri capi che cercano di gui-
dare un movimento di rabbia o dell’abile acrobata della
retorica che si sforza di sottrarre significato agli attacchi
sferrati contro questo mondo.

Se parliamo di ricominciare, è per esprimere la nostra
volontà di riprendere, ancora una volta, l’approfondimen-
to delle nostre idee, per renderle tossiche a tutti gli autori-
tari che le avvicinano, e rivitalizzanti per tutti gli amanti
della libertà che le abbracciano. È per ricominciare anco-
ra una volta, nei contesti che ci sono dati e che sono parec-
chio cambiati in pochi anni, ad elaborare il nostro progetto
anarchico di sempre: distruggere l’oppressione e lo sfrut-
tamento. Nel tempo, se ci applichiamo, sorgeranno altre
esperienze, altri tentativi, altri fallimenti: tutto ciò fa par-
te del nostro arsenale, del nostro patrimonio se vogliamo,
che invece di farci cadere in una plumbea malinconia può
armarci per ricostruire un progetto di liberazione indivi-
duale e collettiva, una prospettiva rivoluzionaria. Certo, è
impossibile evitare errori, non ritrovarsi in certi momen-
ti in un vicolo cieco, non naufragare in acque tempestose,
ma quei fallimenti fanno parte a pieno titolo del nostro
percorso. Come diceva quell’anarchico all’inizio del XX se-
colo: «Ci muoviamo con ardore, con forza, con piacere in
un determinato senso in quanto abbiamo la consapevolez-
za di aver fatto e di essere pronti a tutto perché questa sia
la direzione giusta. Dedichiamo allo studio la più grande
cura, la più grande attenzione e impiegheremo nell’azione
la massima energia. (…) Per affrettare il nostro cammino,
non abbiamo bisogno di miraggi che ci mostrino la meta
vicina, a portata di mano. Ci basta sapere che andiamo…
e che, se a volte segniamo il passo, non ci smarriamo».

Ma le idee da sole non ci bastano. Sapere che l’autorità
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è nostra nemica, e che tutto ciò che l’incarna è quindi un
bersaglio, dai politicanti agli sbirri, dai tecnocrati agli uf-
ficiali, dai capitalisti ai capireparto, dai preti ai delatori,
è una cosa; progettare la distruzione necessaria dei rap-
porti sociali, delle strutture e delle reti che permettono
loro di esistere è un’altra. I vasi comunicanti fra idea e
azione sono il cuore dell’anarchismo. Affinché l’idea non
appassisca, occorre che l’azione la rinvigorisca. Affinché
l’azione non giri a vuoto, occorre che l’idea la incanti. Le
idee per corrodere la mentalità di obbedienza, le ideolo-
gie e le sottomissioni; l’azione per distruggere le strutture
e gli uomini del dominio. E se è sempre ora di agire, se è
sempre tempo di colpire ciò che sfrutta ed opprime, l’agire
non può essere tuttavia un semplice riflesso condizionato,
non può accontentarsi di rispondere (re-agire) al solo ca-
so per caso con rabbia e fragore. Affinché l’agire divenga
veramente tale, in una prospettiva anarchica e rivoluzio-
naria, l’iniziativa deve venire da noi, in una offensiva che
parta dalla nostra individualità, dalla nostra immagina-
zione, dalle nostre analisi e dalla nostra determinazione.
Siccome l’agire non ci è concesso e non cade dal cielo, è indi-
spensabile riflettere sul suo come. Ecco perché non possia-
mo che rimettere sul tavolo ancora una volta la questione
della progettualità, la nostra capacità autonoma di pro-
iettare idee ed azioni direttamente nel campo del nemico.
Attendere che «la gente» — quella vuota astrazione che
ha sostituito il defunto proletariato — prenda coscienza e
desideri la libertà, sforzarsi di «educarla», non fa per noi.
Non solo perché non funzionerebbe, ma anche perché una
simile prospettiva è ormai del tutto obsoleta (sempre che
non lo sia sempre stata) di fronte al continuo bombarda-
mento delle menti e delle sensibilità da parte del dominio.
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Avanzare a poco a poco, lotta dopo lotta, movimento socia-
le dopo movimento sociale, verso il grande momento in cui
tutto convergerà infine per annunciare lo sconvolgimento
totale, non ci convince nemmeno: se in ogni rivolta contro
ciò che ci viene imposto sonnecchia sempre il potenziale
della messa in discussione di tutto al di là del suo punto
di partenza iniziale, troppi freni, troppe ripetizioni e ca-
nalizzazioni sono all’opera in questo genere di movimen-
ti sociali perché saltino le dighe e si apra l’ignoto della
sovversione.

Rimane allora, perdonateci se andiamo un po’ alla svel-
ta, la possibilità di agire da anarchici, per conto nostro —
ma al fine di andare ben oltre noi stessi. Restituire i colpi
è una base, elaborare una progettualità per non limitarci
a colpire, ma anche a distruggere le dighe del dominio, ne
è un prolungamento più che desiderabile. È qui che rien-
triamo nell’ambito dell’insurrezione: la prospettiva di far
saltare le dighe, di scatenare le cattive passioni come di-
ceva qualcuno, di aprire un arco temporale per poter da-
re colpi altrimenti più sferzanti allo Stato e al Capitale.
Ovviamente non esistono ricette di insurrezione, malgra-
do gli appelli da parte dei leninisti moderni che riciclano
sotto abiti un po’ meno rattoppati la vecchia ricetta della
presa del potere (questa volta dal basso). Ma senza ricette,
ciò non impedisce che delle ipotesi anti-autoritarie possa-
no comunque essere ponderate, messe alla prova ed esplo-
rate: da una lotta contro una realizzazione specifica del po-
tere all’intervento autonomo in un accesso di febbre, dalla
paralisi di infrastrutture che permettono la riproduzione
quotidiana della schiavitù salariale allo sconvolgimento
impetuoso ed improvviso dei piani di un nemico in fase
di ristrutturazione dall’esito ancora incerto. Sperimenta-
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re nella propria stessa vita simili ipotesi insurrezionali
su basi anarchiche, anche in piccola scala (la nostra), ci
conduce in ogni caso ben oltre i noiosi dormitori del mi-
litantismo, oltre i ritornelli speculativi su ciò che pensa o
meno «la gente», su ciò che «il movimento» fa o non fa, oltre
l’attesa del prossimo movimento sociale, e così di seguito.
Significa prendere da sé l’iniziativa di attaccare secondo i
propri modi e tempi.

Pensare una prospettiva insurrezionale ed anarchica ci
porta infine per forza di cose alla questione di come orga-
nizzarci per avanzare in tal senso. Che i sindacati, compre-
si quelli più o meno libertari, non siano gli strumenti adat-
ti è abbastanza evidente, soprattutto coi tempi che corrono
in cui le antiche «comunità» basate sul lavoro sono state
accuratamente sezionate e dissolte dai progressi del capi-
tale. Lo stesso dicasi per le grandi organizzazioni anarchi-
che, con le loro sezioni, i congressi, le risoluzioni e le si-
gle. Meno evidente è forse il fatto che nemmeno le grandi
assemblee (che si amano agghindare con l’aggettivo «oriz-
zontali») hanno senso. Che, pur non negando l’importan-
za che la discussione aperta e contraddittoria può avere
all’interno delle lotte e delle rivolte, e quindi l’eventuale
interesse di prendervi parte, gli anarchici non dovrebbe-
ro comunque limitarsi a partecipare a questi momenti di
scambio, ma anche organizzarsi al di fuori di essi. Che il
miglior elemento per garantire i vasi comunicanti tra idea
e azione, per avere una reale autonomia di azione, è l’af-
finità fra individui: la conoscenza reciproca, delle prospet-
tive condivise, una disponibilità all’azione. E che poi, per
dare maggiore incisività, aumentare le possibilità, elabo-
rare una progettualità più vasta, coordinare gli sforzi, ap-
portare il proprio aiuto a momenti potenzialmente crucia-
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li, può anche nascere fra tutte queste costellazioni affini —
sempre secondo le necessità di un progetto — una organiz-
zazione informale, ovvero una auto-organizzazione senza
nome, senza delega, senza rappresentazione… E per esse-
re chiari: le organizzazioni informali sono anch’esse mol-
teplici, in funzione degli obiettivi. Il metodo informale non
aspira a radunare tutti gli anarchici in una medesima co-
stellazione, ma consente di moltiplicare i coordinamenti,
le organizzazioni informali, i gruppi d’affinità. Il loro in-
contro può avvenire sul terreno di una proposta concreta,
di una ipotesi o di una progettualità precisa. È questa la
differenza tra una organizzazione informale, dai contor-
ni per forza di cose «vaghi e sotterranei» (senza cercare
riflettori nei confronti di nessuno), ed altri tipi di organiz-
zazioni di lotta, per le quali l’importante è quasi sempre
affermare la propria esistenza nella speranza di pesare
sugli avvenimenti, dare indicazioni riguardo i percorsi da
seguire, essere una forza che rientra nella bilancia degli
equilibri del potere. L’organizzazione informale si proietta
altrove: sottraendosi alle attenzioni dei cani del dominio,
esiste solo nei fatti che favorisce. In breve, non ha un no-
me da difendere o da affermare, ha solo un progetto da
realizzare. Un progetto insurrezionale.

Ecco allora da dove ricominciamo: coi tempi che corro-
no, in cui le rivolte stentano ad esplodere, e sono più sulla
difensiva che offensive, in cui la guerra avanza parallela-
mente all’ingabbiamento tecnologico del mondo, in cui la
rete del controllo si restringe su tutti, quindi anche sugli
anarchici, in cui l’adesione di numerosi oppressi al siste-
ma che li abbrutisce costituisce come sempre la miglior
difesa di cui il dominio possa servirsi, noi ci ostiniamo a vo-
ler propagare le nostre idee di libertà attraverso una lotta
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senza compromessi con l’autorità. Al di fuori dei cammi-
ni battuti, con l’affinità e l’organizzazione informale, co-
scienti della necessità della rivoluzione sociale, indipen-
dentemente dal fatto che essa possa apparire vicina o più
lontana, per trasformare da cima a fondo i rapporti sociali
su cui si fonda ogni società autoritaria. Diffondendo così
idee ed echi di attacchi distruttivi contro le strutture e gli
uomini che incarnano l’oppressione e lo sfruttamento, per
aprire orizzonti insurrezionali.

[Avis de tempêtes, Bullettin anarchiste pour la guerre
sociale, n. 1, 15 gennaio 2018]
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