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Sono trascorsi 32 anni dal giorno in cui Sante Caserio
giustiziava in Lione il presidente della Repubblica Fran-
cese: Sadi Carnot.

Era un’epoca in cui gli anarchici perseguitati si difen-
devano coraggiosamente dagli attacchi spietati della rea-
zione europea, che decimavano le loro file; giustiziava gli
audaci che osavano ribellarsi, rinserrando nelle bastiglie
gli apostoli; deportando nelle caienne gli agitatori.

Ma gli anarchici non disarmavano.
Dall’innumere anonima schiera dei ribelli sorgevano i

vendicatori che audacemente sacrificando la propria vita
compivano il sacro mandato della vendetta.

E questa esplodeva implacabile nei bagliori corruschi
della dinamite, nel lampeggiare delle terse lame dei pu-
gnali, nel rimbombo dei colpi di rivoltella.



In Italia, in Francia, nella Spagna dove più ferocemen-
te infieriva la reazione rispondevano per tutti i persegui-
tati, per gl’imprigionati, per i sacrificati. Paolo Lega, Au-
gusto Vaillant, Emilio Henry, Paolino Pallas. E caddero
anch’essi.

Non invendicati; che un giovanetto ventenne venuto in
Francia dalle fertili pianure lombarde assumeva, solo, il
compito che i suoi compagni francesi avevano con Sadi
Carnot.

E la sera del 24 Giugno 1894 quando le Rues e i Bou-
levards della città di Lione sfolgoreggiavano di mille luci,
in mezzo ad una folla plaudente e pecorilmente servile,
procedeva lentamente la carrozza presidenziale. Quando
all’improvviso s’aderge; novello Armodio; assetato di giu-
stizia e di vendetta, il biondo panettiere di Motta Visconti,
pugnalando il tiranno di Francia.

Un fremito di terrore invase tute le sfere elevate della
classe parassitaria che già s’adagiavano sui sonni dorati
di un’ottimistica tranquillità; immemore e impreoccupata
degli ultimi giustiziati.

Un altro vendicatore era sorto, a far cadere il castello
fantastico delle illusioni, e più formidabile dei suoi pre-
decessori in quanto che colpiva direttamente al cuore la
suprema dignità della società borghese nella persona del
suo rappresentante.

Un’ondata immensa di maledizioni si sollevò contro l’i-
conoclasta che aveva atterrato l’idolo della patria.

La stampa prezzolata, foraggiata dai fondi segreti del-
le cloache ministeriali, fu la prima ad innalzare il ves-
sillo mercenario della santa crociata sterminatrice degli
anarchici.
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La pavida classe dirigente nel suo daltonismo politico e
nel suo folle timore di nuovi e più terribili attentati, s’ap-
pellò a tutti i mezzi, a tutti i ricorsi, a tutte le vie: dagli
umoristici congressi antianarchici, alla soppressione del-
la stampa sovversiva; dagli esili alle perquisizioni domici-
liarie; dagli arresti alle sorveglianze speciali; favorendo e
incoraggiando denunzie e denunziatori.

Tutto è stato escogitato per porre termine a questi cona-
ti di barbarie (la frase gentile e cavalleresca ci viene rega-
lata dal bandito di Rivera, Francesco Crispi l’autore igno-
bile delle leggi eccezionali di quel fosco periodo dell’anno
1894), mentre che gli psichiatri e gli arcadi, coadiuvando
la tetra reazione, studiavano gli pseudo fattori psicologi-
ci della moderna delinquenza; consigliando timidamente
i governi di adottare contro i ribelli la camicia di forza e il
manicomio.

Di questo triste periodo conservo un ricordo personale.
Lo stesso giorno che Sadi Carnot cadeva a Lione, in

Fabriano, i repubblicani del Circolo “Guglielmo Oberdan”
esposero la bandiera abbrunata.

Questo fatto meravigliò alquanto gli anarchici locali
che ne domandarono la ragione, e se l’esposizione del
vessillo era motivata dal fatto della defunzione di qualche
loro compagno, o se era stata esposta per il giustiziato
presidente francese.

Risposero che effettivamente era stata esposta per que-
st’ultimo a cui essi s’associavano al lutto universale.

Fu replicato se la loro tanto decantata e auspicata re-
pubblica era sullo stesso stile di quella francese; con le
sue diseguaglianze economiche, i suoi amori vaticaneschi,
le sue miserie sociali e la sua… ghigliottina.
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Tacquero.
Facemmo ancora osservare loro che Caserio riuscì nel-

l’intento — ciò che Oberdan s’era proposto di fare — cioè
punire un tiranno.

Continuando: diremo che inutili riuscirono le misure
repressive, improbi gli sforzi degli intellettuali.

La borghesia, i governi compresero alfine che non con
mezzi inquisitoriali si sopprime un’idea, non uccidendo o
imprigionando i suoi militi; perché non s’inceppa il fatale
andare della palingenesi sociale.

L’anarchia intendetelo bene o dominatori dell’oggi ha
troppo salde e profonde radici per essere divelta dal terre-
no filosofico sociale con una miserevolissima legge polizie-
sca.

L’anarchia è la verità, anzi la base di tutte le verità
scientifiche, filosofiche, economiche, sociali che rinserra i
più elevati principi di moralità, di giustizia, di verità.

L’atto di Caserio fu di giustizia e di vendetta.
Di giustizia perché egli insegnò al popolo come si pu-

niscono i tiranni; di vendetta perché si volle crudelmente
sopprimere un uomo, che non aveva ucciso nessuno ma
scalcinato un po’ le pareti austere, ed intimorito i gaglioffi
medagliettati del mercenario tempio di Temi.

[Culmine, anno II, n. 9, 9 giugno 1926]
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