
Rompre le cercle

L’enfermement semble paradoxalement nulle part, re-
légué dans un ailleurs invisible à la foule des coeurs do-
mestiqués et des cerveaux anesthésiés, et pourtant il est
partout présent. Dans le sentiment d’asphyxie qui prend
à la gorge à chaque pas de travers, comme dans la chaîne
à rallonge d’obligations et de sanctions traînée comme un
boulet au pied. Il est partout où les règles du jeu sont impo-
sées (et les lois sont toujours des règles imposées par l’au-
torité, c’est à dire par ceux qui exercent le pouvoir dans la
société) au détriment de la libre association entre indivi-
dus et de leur réciprocité.

L’enfermement est dans la cellule familiale, avec son
entr’aide obligée pour affronter la survie et la reproduc-
tion élémentaire de rôles sociaux indispensables à l’ordre
en place. Il est dans l’école, cette caserne placée sous le
signe de l’obéissance et de la formation d’esclaves-citoyens
adaptés aux besoins de la domination, qui vole un temps
infini à toute jeunesse. Il est dans le travail salarié, cette
meilleure des polices qui contraint les êtres humains à se



vendre au plus offrant, échangeant une vie de soumission
pour le profit de quelques-uns contre des marchandises
aussi frelatées qu’éphémères. Il est dans la religion qui
exploite la souffrance au nom d’une autorité supérieure,
forte de lois divines établies très terrestrement, présuppo-
sant comme celles de l’État que les individus ne sont pas
capables, pire, ne doivent en aucun cas avoir la liberté de
décider eux-mêmes de leurs vies, ni de comment se rappor-
ter aux autres. Il est dans les chaînes technologiques et les
écrans en tout genre, qui nous dépossèdent un peu plus
non seulement de rapports directs, mais aussi de capaci-
tés autonomes pour bâtir notre propre monde intérieur
où penser, rêver, imaginer, poétiser, projeter et détruire
celui-ci. Il est dans l’architecture totalitaire, orientée vers
le contrôle et la surveillance pour que les flux de marchan-
dises (humaines ou non) s’écoulent sans trop d’obstacles.
Il est dans ces camisoles chimiques, distillées avec ou sans
blouses blanches, pour que l’on continue de supporter l’op-
pression quotidienne sans renverser la table trop brusque-
ment. Il est partout où des hommes et des femmes, par ha-
bitude, résignation, servitude volontaire ou intérêt, sont
disposés à défendre les privilèges des riches et le pouvoir.
Il est dans l’expropriation même de la possibilité de s’unir
et de s’accorder librement dans tous les aspects de la vie,
tentant en même temps de nous priver de la possibilité de
faire face aux conflits sans l’intervention d’une police et
d’une justice.

Et bien sûr, l’enfermement est aussi dans la prison
aux quatre murs, sous forme d’hôpital psychiatrique ou
de camps pour indésirables, de centres de réinsertion
pour mineurs ou de tombeaux pour longues peines. Il est
là, prolongeant toujours plus sa vindicte loin de ses mira-
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dors, avec l’épée de Damoclès des sursis, des pointages,
du bracelet électronique, de l’obligation de travailler ou
de soins, des régimes de semi-liberté,… comme autant
de raffinements pour essayer de nous maintenir sous
la coupe des flics, des psys, des assistants sociaux, des
patrons et des juges. Comme des proies à soumettre pen-
dant de longues années supplémentaires avant comme
après le passage au tribunal et en taule.

« Si nous voyons les prisons comme des forteresses bien
isolées, elles resteront intouchables Mais la prison, c’est
aussi l’architecte qui la projette, la société qui la construit,
la loi qui l’établit, le tribunal qui t’y envoie, le flic qui t’y
amène, le surveillant qui te mate, le prêtre qui suce ta souf-
france, le psychologue qui espionne ton esprit. Elle est tout
cela et autre chose encore. C’est l’entreprise qui exploite le
travail des détenus, celle qui fournit la nourriture ou les
appareils de contrôle ; c’est le professeur qui la justifie, le
réformateur qui la veut plus « humaine », le journaliste qui
en tait les finalités et les conditions réelles, c’est le citoyen
qui la regarde rassuré, ou qui détourne le regard. »

Aux mutinés de la prison sociale, mai 2000

Le 12 septembre dernier, l’État français a finalement
annoncé les grandes lignes de son nouveau plan carcéral,
divisant celui initialement prévu en 2016 de 33 nouvelles
prisons et 15 000 places supplémentaires, en 7000 places
d’ici à 2022 et 8000 par la suite. La liste des sites choisis
à travers tout le pays devrait suivre sous peu, avec toutes
les possibilités offertes par ce genre de construction aux
mutinés de la prison sociale.
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Au-delà de cette phase préparatoire, il nous semble ce-
pendant qu’un autre aspect, loin d’être négligeable, de-
vrait également retenir notre attention. Tant qu’on sera
incapables de percevoir la prison autrement que comme
un problème spécialisé lié à l’appui des prisonniers, plutôt
que comme le reflet d’une société toute entière visant à ef-
frayer et réprimer les réfractaires (à la propriété, aux fron-
tières, à l’ordre ou au salariat) en particulier et les révoltés
en général, on restera incapables de saisir les mutations
induites par ce plan-prison, autant en termes de change-
ments de mentalité promus à l’intérieur que de nouveaux
angles d’attaque possibles depuis l’extérieur. De la même
façon que les restructurations du marché du travail et la
technologie ont transformé les anciennes formes d’exploi-
tation en multipliant flexibilité, auto-entrepreneuriat et
auto-contrôle, ce plan de gestion carcérale entend en ef-
fet accentuer le processus de différenciation entre la plu-
part des prisonniers, en se basant non plus uniquement
sur la peine ou le délit initial, mais sur une participation
et une collaboration accrues à son propre enfermement.
Un peu comme si tout ce système de réclusion, de dépen-
dance, d’arbitraires et de torture n’était qu’un vaste cadre
contractuel. Un cadre où on est sommé de devenir tou-
jours plus « responsable » d’une peine à exécuter et cogérer
avec l’administration, en étant paradoxalement parcellisé
à l’intérieur d’une structure de masse, en devenant le ma-
ton des autres au nom de l’évolution de son propre par-
cours carcéral. Il va sans dire qu’un tel processus de to-
talitarisme démocratique où participer c’est diviser, n’ira
pas non plus sans une répression supplémentaire contre
la minorité de rebelles qui n’accepte pas de collaborer.
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Concrètement, on est ainsi d’un côté face à un dévelop-
pement de « modules de respect qui s’inspirent des modules
“respecto” généralisés en Espagne, avec comme fil conduc-
teur la responsabilisation : les détenus signent une charte
d’engagement basée sur le respect des personnels, des co-
détenus, de l’hygiène, des règles de vie en collectivité. En
contrepartie, ils bénéficient d’une certaine liberté de mou-
vement [par badges] et d’un accès plus grand à des activi-
tés.» Et de l’autre côté, on se trouve face à une extension
des dites « structures étanches » (réservées pour l’instant
aux « terroristes » et aux « radicalisés »), qui sont bien plus
que des quartiers d’isolement au sein de la détention, mais
constituent une véritable prison dans la prison (sur le mo-
dèle italien ou allemand des prisons spéciales des années
70, ou des ex-FIES espagnols), destinée à terme à tous
les irrécupérables refusant de se soumettre ou se renier,
à ceux qui échoueraient à la fois aux tests d’évaluation
réguliers et aux observations des services du renseigne-
ment pénitentiaire. Si on ajoute à cela, à l’autre bout de la
chaîne, la construction de deux prisons « expérimentales »
entièrement dédiées au travail en entreprise (de l’usine-
carcérale à la prison-usine) et l’augmentation de place-
ments en extérieur, bracelet électronique et semi-liberté
(avec obligations de stage, formation ou travail) pour les
innombrables peines de moins d’un an, on commence à
avoir un tableau complet.

Avec le renforcement de conditions d’incarcération sous
forme de parcours, statuts, intérêts, et carottes toujours
plus variés pour contraindre à cogérer sa propre peine
avec les autorités, ce sont non seulement les propositions
de lutte de type syndicaliste qui deviennent plus intégra-
trices que jamais au processus d’enfermement, mais ce
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sont aussi les marges entre collaboration totale ou mise
au banc qui tendent à se réduire pour chaque individu,
qui plus est avec le concours d’autres enfermés réticents à
voir s’effondrer tant d’efforts chèrement payés de respect
« des règles de vie en collectivité ». A l’image du dehors en
somme, où la figure ouvrière de masse a été liquidée de-
puis longtemps au profit d’une mise en concurrence géné-
ralisée.

Face à ce projet du pouvoir, reste tout de même un petit
élément que leurs misérables calculs ne pourront jamais
entièrement maîtriser, et qui peut à tout moment rompre
le cercle vicieux de la collaboration : la soif de liberté.
D’une part à travers la révolte générée par tout enfer-
mement, comme nous le rappelle la mutinerie ravageuse
de la moderne prison de Vivonne (Vienne) en septembre
2016. Démarrée à l’initiative de quelques individus, elle
a duré plus de six heures, conduisant à la fermeture de
l’aile de la taule pendant 18 mois pour travaux et causant
2 millions d’euros de dégâts. D’autre part avec le fait
que la multiplication d’acteurs extérieurs en tout genre
pour évaluer, faire participer, faire travailler et contrôler
les prisonniers multiplie à son tour les possibilités d’in-
tervention depuis l’extérieur, à l’image de la quinzaine
de voitures de matons qui ont cramé sur le parking de
Fresnes depuis mai.

La seule réforme acceptable des prisons est de les raser
au sol, en même temps que la société autoritaire qui les
produit et en a besoin.

[Avis de tempêtes, bulletin anarchiste pour la guerre
sociale
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