
Rumore di pantofole

Sfatiamo un luogo comune. Un dominio forte non è fon-
dato sulla mera coercizione, bensì sull’estensione del con-
senso. Il rumore del passo cadenzato degli stivali sa in-
cutere reverenza e timore, ma anche scatenare rabbia e
risolutezza; il silenzioso passo strascicato delle pantofole
concilia il sonno della rassegnazione. Nessuna polizia al
mondo, per quanto feroce, può competere con un apparato
capace di instillare giorno dopo giorno i valori dominan-
ti. Ciò spiega come lo sviluppo recente della tecnologia e
dei mezzi di comunicazione di massa abbia permesso e ac-
compagnato la scomparsa degli ultimi regimi dittatoriali
sparsi per il mondo, sostituiti da democrazie di stampo oc-
cidentale. Le parabole satellitari sui tetti degli edifici han-
no preso il posto dei carri armati agli angoli delle strade.
Per anni era sembrato che lo Stato moderno non avesse
più bisogno di mostrare i muscoli, essendo in grado di ot-
tenere quel che voleva con le lusinghe e con l’inganno. L’u-
so del manganello veniva riservato ai pochi riottosi ostili
al potere, mentre per tenere a freno la maggioranza delle



persone bastava quella babele del chiacchiericcio chiama-
ta televisione.
Ora la situazione sta cambiando. Sul piano politico il si-
stema dei partiti è letteralmente esploso dando vita a una
costellazione di relitti, di nuove formazioni assimilate da
una sostanziale identità di programmi e da una comune
insulsaggine. Sul piano economico la flessibilità, introdot-
ta per coniugare esigenze tecniche e di profitto, ha gettato
nella precarietà migliaia di lavoratori con le loro famiglie.
Sul piano sociale i rapporti si sono progressivamente de-
teriorati, dando via libera alla violenza più cieca e spie-
tata; senza un futuro in cui sperare, senza nemmeno un
passato da rimpiangere, con un presente che rimanda di
continuo alla propria desolante nullità, è impossibile crea-
re relazioni sociali immuni dal rancore, dalla noia, dalla
competizione, dal servilismo, che nascono nella ressa per
la sopravvivenza in cui ci si calpesta a vicenda.
Se a ciò aggiungiamo il ritorno di vecchi fantasmi conside-
rati sepolti – una guerra infinita che si espande in tutte le
zone del pianeta, una catastrofe ecologica provocata dai ve-
leni della società industriale –, si comprende il motivo per
cui il dominio si senta oggi franare il terreno sotto i piedi.
E laddove si fa più flebile il consenso, torna a rispuntare
la repressione più feroce.
Benché non siamo più negli anni Venti, con una minaccia
rivoluzionaria talmente forte da spingere una borghesia
terrorizzata ad armare le camicie nere contro i sovversivi,
come allora il dominio ha paura, si sente vulnerabile. Non
potendo contare su nessun applauso per lo scontato cano-
vaccio che va rappresentando in maniera sempre più me-
diocre, non sapendo come inventare nuovi colpi di scena
per destare l’interesse del pubblico, ricorre nuovamente
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al pugno di ferro per imporre ai suoi spettatori di restare
seduti al proprio posto.
Nel 2001 a Genova, la più grande manifestazione di prote-
sta avvenuta negli ultimi anni in Italia è terminata con un
manifestante abbattuto, una mattanza generalizzata per
le vie della città, un centro di tortura operativo in peri-
feria – con buona pace dei candidi sostenitori dello Stato
di diritto. Ma gli “eccessi” repressivi che ci troviamo ad
affrontare non sono la reazione a qualcosa che mette in
pericolo la sicurezza dello Stato. Si tratta piuttosto dell’a-
zione preventiva di persuasione generalizzata di un pote-
re che teme la propria debolezza, più che la forza dei suoi
nemici. Per questo interviene in anticipo, per scongiurare
possibili progressioni dall’altro lato della barricata. Opera
centinaia di arresti a scopo dissuasivo, criminalizza picco-
li atti isolati perché potenzialmente riproducibili, confina
elementi indesiderabili per impedire che arrechino troppo
disturbo.
Dispiegando i suoi apparati, il dominio riesce anche ad
insinuare fra i suoi nemici la convinzione della loro effetti-
va pericolosità: suadente illusione che vorrebbe spingerci
alla contemplazione di una falsa immagine radicale, anzi-
ché interrogarci su come praticare un’azione incisiva con-
tro chi ci sta negando ogni libertà. Più ci convinceremo di
venir repressi perché siamo già pericolosi, più ci persuade-
remo di continuare a fare ciò che stiamo già facendo: vale
a dire, poco e niente.
Perché, a ben guardare, è proprio di questo che ci dovrem-
mo occupare. Come diventare veramente pericolosi?

Quale guerra. Numero unico di ricognizione sociale,
inverno 2003/2004, a cura di alcuni nemici interni
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