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… nella situazione di divisione dell’Europa civilizzata
da barriere, da interessi e da passioni che impediscono
agli individui e alle nazioni di comunicare liberamente fra
di loro e di rigenerarsi a vicenda, sono possibili solo le som-
mosse, ma non più le rivoluzioni; — ed infine, siccome la
Rivoluzione è la condizione d’esistenza delle società, oc-
corre che la società europea sia sconvolta, rimaneggiata,
rimescolata, rinnovata da cima a fondo come uomini e co-
me istituzioni; — occorre che il suo cuore incancrenito sia
attraversato dal ferro rovente e che questa cauterizzazio-
ne sia l’incendio, la distruzione, la liquidazione del vecchio
mondo.

Milleottocento anni fa l’impero romano si faceva vec-
chio; si dibatteva nelle convulsioni dell’agonia. Le scosse
prodotte su questo grande corpo morto dalle lance dei bar-
bari invasori non erano in grado di galvanizzarlo. La dit-
tatura dei Cesari era caduta da Augusto ad Augustolo. Il



popolo-re, guidato da appetiti materiali, da istinti guerrie-
ri, domandava pane e spettacoli; andava nei circhi ad ine-
briarsi all’odore del sangue dei martiri. Le classi patrizie
erano assillate dal lusso e dalla depravazione. Solo il fero-
ce dispotismo dei Tiberio, dei Nerone, dei Caligola riuscì
a mantenere una coesione sanguinosa fra le diverse parti
del corpo sociale incancrenito; l’impero in declino era mi-
nacciato ogni giorno da una nuova usurpazione militare.
La corruzione, la venalità delle cariche, il disprezzo delle
leggi, l’assenza di ogni fede si erano infiltrati dappertutto.

Torpore nella miseria, demenza nel potere: questo era
il quadro dell’impero romano crollante.

Germe di una nuova fase di civiltà, il cristianesimo —
scontratosi con una valanga di Barbari, organizzazioni di
ferro, intelligenze incolte che, ignorati ancora da tutti alla
vigilia, si abbandonavano nudi sui pendii dei ghiacciai —
si diffuse sul vecchio continente.

Fra la società romana della decadenza e le società bor-
ghesi odierne, tutto è simile: stesso disprezzo per una reli-
gione che non comprende le aspirazioni del secolo; stesso
abbassamento sotto dispotismi senza gloria e senza san-
zioni; stesse mostruose ricchezze; stesse miserie desolan-
ti; stessi sentimenti di egoismo e di indifferenza; stessa
negazione radicale del passato; stessa esplorazione avida
nel campo dell’avvenire; stessa maggioranza di interessi
materiali contro le nuove idee; stessa devozione ardente,
stesse intelligenze di elite in minoranza per realizzarle.

Ma allora è l’annientamento, la rovina, il cataclisma, il
giudizio finale, il caos, che la vostra voce sacrilega reclama
sulle società moderne!

Sì, io reclamo tutto ciò; è colpa mia se l’umanità è perdu-
ta, tremante, gelata sotto il sudario di denaro che la copre,
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e se essa domanda invano la strada a chi ha la pretesa di
guidarla?

Sì, io invoco il caos; e occorre chiamarlo in nostro aiuto,
perché una società che vegeta, si trascina e agonizza come
la nostra, è una società decomposta!

Sì, io invoco la morte; almeno c’è calore, vita e un intero
mondo nuovo nella putrefazione delle tombe, mentre in
mezzo alla corruzione e allo scetticismo che ci divorano
non c’è altro che immobilità, impotenza e freddi cadaveri!

[…]
Non c’è più energia, non più onore, nel paese che si la-

scia taglieggiare, saccheggiare, sgozzare a piacere e mise-
ricordia da un pugno di banditi, e che guarda passare con
indifferenza, fra file di pretoriani ebbri, i difensori del di-
ritto legati, traditi, venduti da coloro che si dicevano loro
amici, umiliati dai loro nemici come animali immondi!!

Non c’è più senso morale nel popolo che sancisce con
un voto generale, pure forzato, l’assassinio, la tortura e il
brigantaggio!!!

Non c’è più sensibilità, non c’è più cuore, nella nazione
che lascia fucilare donne, bambini e vecchi e che presta
giuramento ad un pazzo furioso e ubriaco!!!!

Non c’è più né odio, né amore, né indignazione capaci di
disselciare una strada nella città capitale in cui i proletari
curvano la testa e vanno a stordirsi al banco o ai fuochi
artificiali!!!!!

Non c’è più sangue nelle vene di una popolazione che
tende il proprio collo al coltello, i polsi alle manette, la
schiena al piatto della sciabola, e che lascia sbavare sul
suo onore le più ignobili gozzoviglie dell’orgia!!!!!!

Non c’è più slancio, non c’è più elasticità nelle fibre del-
le masse, quando l’odore del sangue sale alle loro narici
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ed esse non sobbalzano, non ruggiscono e non si vendica-
no!!!!!!!

Dite che il diritto di rivendicazione non muore mai!…
Allora quand’è che il popolo lo eserciterà?… Da dove ver-
ranno i vendicatori?… Appoggiate l’orecchio su qualsia-
si punto di questa terra imbrattata di sangue e bagnata
di lacrime, e questa terra, le cui rocce dovrebbero erger-
si e gli alberi spalancarsi per polverizzare l’infame che la
insudicia, questa terra non freme quasi più.

Dove sono allora quei rumori terribili che presagiscono
le Rivoluzioni? Dove c’è un sotterraneo che faccia risuona-
re il calcio del fucile? Dov’è la segreta da dove si sprigio-
ni l’odore della polvere che si fabbrica o del piombo fuso?
Dov’è una foresta il cui silenzio sia turbato per una notte
dagli uomini senza paura che cospirano sotto lo sguardo
di Dio? Dove sono, dunque, una opinione pubblica, una
emozione potente, un uomo attaccato ai suoi principi o ai
suoi colori, una coscienza che non possa essere comprata,
una intelligenza che non sia falsata, un corpo che non sia
infettato da un virus contagioso? […]

Io oso fissare il nord, invece di distogliere lo sguardo
dalle nuvole che vi si addensano, dalla folgore che bron-
tola, da quella potenza russa che ci spaventa con tutto il
suo peso, e affermo: non ci sarà più rivoluzione finché non
scenderanno i cosacchi.

[De la révolution dans l’homme et dans la société, 1852]
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