
Senza ordini del giorno

È giorno di tempesta oggi. Temporale nell’atmosfera,
burrasca in mare e lotta fra gli uomini. Le nuvole sono
gravide di minacciose folgori, i giganteschi marosi urlano
il loro tragico mistero, ed i viventi cozzano gli uni contro
gli altri con l’avidità degli spiriti insoddisfatti ed insoddi-
sfabili. Eppure ieri il cielo era limpido, il mare tranquillo
e gli umani parevano sorridersi in una simpatica comuni-
cazione sentimentale. L’alba veniente, che s’immaginava
rosea, portò la bufera, e forse domani porterà accanimento
alla battaglia universale. Ma forse riuscirà anche a placa-
re gli elementi con le sue aure dorate senza che noi, minu-
scoli esseri, si possa alimentare o spegnere con la nostra
volontà l’incendio ora divampante.

L’uno è troppo poco e la quantità non ha valore perché
non è mai proporzionata alla qualità che dovrebbe avere.
L’uno non ha la forza bastevole e la massa manca della
volontà di rompere la cappa di piombo che s’appesantisce



sull’universo, impedendo al raggio solare di arrivare fino
alla terra a portarvi la sua festosità.

Così oggi si parla di sovvertimento, si tendono gli ani-
mi in una aspettativa di distruzione e di costruzione ben
meditata, tolta dalla bilancia di precisione e comparata.
Pare si creda alla possibilità di suonare a proprio piacere
l’ora del precipizio evolutivo.

Si vuol che la dimane s’inizi e si chiuda secondo una
misurazione creata e voluta dalla sola mente umana e se
ne classifica lo spazio e se ne limita, forse, anche il tempo.
All’uopo si meditano od escogitano mezzi ed espedienti, si
auspicano fatti precisi.

La partenza, è vero, talvolta è facile di combinare e
d’istradare; ma l’arrivo?…

La nave che salpa corre veloce verso il porto designato
se l’onda e l’aria si mantengono calme; il guaio si è che,
di solito, in ogni traversata s’imbatte in una tempesta o
in una furia di venti. Allora il veliero arrischia di venire
inghiottito dalla voragine od è costretto a cambiare rotta.

È bene che lo spirito umano si tempri all’attività, al pen-
siero ed alla lotta perché sia preparato a tutte le battaglie,
a cogliere le scarse e brevi vittorie ed a consumare le possi-
bili disfatte; ma troppo di frequente si confonde la tempra
con la limatura e si smussa la capacità e si spegne la forza
che, animata da illusioni, cade di fronte alla cruda realtà.
È bene premunirsi contro gli assalti avversari e tenersi
pronti ad abbattere gli ostacoli che sorgono sul nostro pro-
celloso cammino, ma è errore legare il proprio pensiero
e misurare la propria forza ad una guida o ad una rotta
che la sbrigliata fantasia crea. I fatti sorpassano sempre
— o sbalzano — le previsioni: l’arma tenuta a portata di
mano, la parola che si voleva levare ed il sogno che sì ca-
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rezzava nell’intimo vengono resi inutili da ciò che l’attimo
appressatosi porta con sé.

Gli animatori dello sciopero generale, scoppiato a Mi-
lano nel 1904, soffrirono serenamente il loro martiriolo-
gio pensando al probabile scatenarsi di altri scioperi più
cruenti, più compatti e vasti, ma forse non pensarono —
dato il solito procedere del tempo — che dopo appena una
quindicina d’anni si sarebbe giunti alla proclamazione dì
uno sciopero internazionale, e che si sarebbe giunti ad una
tattica assolutamente nuova: «agli scioperi bianchi». Ep-
pure lo sciopero bianco oggi è una forte arma nella lotta
di classe. Un anno fa sembrava inattuabile e, forse, molti
non la pensavano. Gli eventi hanno sorpassato le previ-
sioni, i fatti hanno portato a realtà neanche supposte. La
lotta ha escogitati nuovi metodi ed ha annullati tutti gli
accordi precedentemente presi dai lavoratori; gli argini co-
struiti con tanta meticolosità, onde incanalare la marea
proletaria, han ceduto ai colpi ed al dilagare della realtà
che sorpassò la comune mentalità umana.

Oggi si pensa all’appressarsi di un grande moto rivolu-
zionario e si mira alla costituzione dei soviet.

Potrebbe darsi che fra appena qualche settimana i so-
viet siano già attuati senza che i proletari abbiano sop-
portata la prova rivoluzionaria. Invece la conquista avrà
portato il bisogno di un’altra vittoria.

La vita è sovrana e libera procede. Non vi è rete o mas-
so che la possano imprigionare. La vita vibra al di sopra
della volontà umana, e anche all’infuori della nostra con-
sapevolezza.

Gli accordi sono inutili ed i confinamenti catastrofici
anche nel campo morale. Gli impegni presi imprigionano
sempre un pochino la scapigliatura degli spiriti libertari,
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costringono ad un adattamento ed abituano alla paura di
non essere in numero sufficiente. Invece l’uomo deve avere
la piena padronanza della sua unica volontà e la consape-
volezza della sua unica forza. Se egli è veramente libero, è
preparato a tutte le manifestazioni che le casualità porta-
no ed allora, fra le armi, sceglie la più affilata, e fra le vie
la più breve.

Gli anarchici poi, devono sempre cogliere lo spirito degli
eventi e ravvivare il fuoco dove esso si spegne.

La borghesia aveva creato un regime, dettate delle leg-
gi e s’illudeva che l’adempimento del dovere ed il rispetto
del diritto fossero buoni limiti ai proletari. I proletari inve-
ce non s’inchinano più ai comandi e ridono della illusione
borghese. I socialisti hanno lanciato un programma, han-
no dettato una disciplina, ma la massa non rispetta l’uno
e non sottostà all’altra.

Borghesi e direzione del partito socialista si sono fiac-
cati in uno sforzo di creazione che — per non essere natu-
rale — oggi rimane nullo. Si sono raccolti ad una stazione
di partenza, ma la stazione d’arrivo fissata si è perduta
causa l’illusione di trovare la strada piana e ben irrotata.
Gli uni e l’altra si sentono le redini spezzate nelle mani
e brancolano nell’incapacità di orientarsi. Hanno uno sco-
po fisso loro, ed un governo da rabberciare od un governo
nuovo da costituire.

Gli anarchici non hanno che l’assoluta libertà da con-
quistare. Non hanno programmi da attuare o modalità da
far conoscere. Tutto può valere e tutto è permesso purché
miri a distruggere od a cancellare le leggi, le autorità, le
tradizioni ed i confini.

Libertà: ecco il programma! Libertà, ecco il fine!
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A che servono dunque i convegni anarchici, le federa-
zioni e le unioni? Via compagni, confessatelo almeno a voi
stessi, se vi vergognate di confessarlo ad altri, che gli ordi-
ni del giorno che voterete al prossimo convegno servono a
scarabocchiare della carta, e che tutti i vostri accordi ser-
vono a farvi sorridere di compiacenza quando vi accorgete
di averli dimenticati. Se proprio desideravate di fissare un
posto ed una data nei quali convenissero gli anarchici per
conoscersi, per stringersi la mano e magari… consumare
un pasto insieme, potevate essere più chiari, forse avrei
pensato di venirci anch’io. Fra di noi ci sono sempre tipi
interessanti che si amerebbe conoscere un po’ da vicino.
Ci lasceremmo in armonia più di quanto ci teniamo ades-
so ed a Napoli, a Milano, a Trieste, ecc. porteremmo tutti
la nostra porzione di compiacimeuto e riporteremmo la no-
stra buona volontà di sfogare il prurito, che ci tormenta le
mani, appena ci si presenta l’occasione. Ed anche se al-
tri sente la voglia di maneggiare le redini o la frusta, noi
saremmo sempre animati dallo spirito di confusione che
amiamo portare nella società perché questa rovini più in
fretta, e più in fretta si polverizzi la sua carogna.

[Nichilismo, anno I, n. 6 dal 21 giugno al 5 luglio 1920]
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