
Senza precedenti

Senza precedenti. È questa la caratteristica dell’epoca
che stiamo vivendo pieni di stupore, ansia, sgomento, spe-
ranza. Non che in passato la storia non abbia conosciuto
guerre, insurrezioni o economie in declino. Ma, col sen-
no del poi e a debita distanza di sicurezza, ci è sempre
sembrato facile identificare le parti in causa, le loro ra-
gioni e l’influenza delle rispettive azioni dei protagonisti
sulla concatenazione degli avvenimenti. Gli ultimi due se-
coli ci hanno fornito una conoscenza cui attingere, hanno
cesellato le nostre certezze ed i nostri dubbi, hanno im-
paginato la guida che utilizziamo nel nostro agire quoti-
diano. Ma il terzo millennio si è aperto subito all’insegna
dell’imprevisto.

La mattina dell’11 settembre 2001, al risveglio, chi
avrebbe detto che poche ore dopo il mondo non sarebbe
più stato lo stesso? Dieci anni trascorsi da allora non
hanno fatto altro che distruggere uno dopo l’altro i nostri
consolidati punti di riferimento. Fino ad arrivare ad oggi,



con un paese europeo da tempo in bilico fra reazione e
rivoluzione (Grecia), un altro celebre per la sua flemma
messo a ferro e a fuoco (Inghilterra), altri ancora a un
passo dal tracollo economico (Italia, Spagna, Portogallo,
Irlanda); regimi lontani che parevano eterni sbriciolati
in poche settimane (Tunisia, Egitto, Libia), altri costretti
pur di sopravvivere a una spietata repressione contro la
propria popolazione (Siria); la stessa superpotenza mon-
diale, gli Stati Uniti padroni del pianeta, che si ritrovano
a dover fare i conti con un bilancio economico fallimentare.
Per non parlare delle innumerevoli guerre che avrebbero
dovuto essere di breve durata e che invece perdurano
(Iraq ed Afghanistan), dei conflitti che parevano sopiti
e che si sono ravvivati (Israele-Palestina), delle migra-
zioni di massa che stravolgono (in un senso o nell’altro)
il modo di vivere di milioni di persone, delle catastrofi
assai poco naturali che determinano mutamenti non solo
ambientali, ma anche sociali e politici. Fino ad arrivare
alla vita quotidiana, quella che trasciniamo giorno dopo
giorno, sempre più alle prese con la mancanza di un
lavoro alienante ma necessario per procurarsi soldi che
non bastano per acquistare merci che non valgono nulla…
ogni cosa contribuisce a diffondere la consapevolezza che
questo presente non ha futuro.

Il mondo che conosciamo, l’unico di cui abbiamo avuto
esperienza diretta, si sta sgretolando sotto i nostri occhi.
Non ha qui importanza stabilire se il suo sfacelo sia il risul-
tato di una pessima amministrazione del potere o anche
delle lotte dei movimenti sociali, se sia una vecchia previ-
sione che si realizza o una sorprendente novità. In un certo
senso ha pure poca importanza sapere se sia reale e ma-
teriale o se si tratti dell’ennesimo inganno virtuale. Certo
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è che viene percepito, sentito. E questa, per chi è inten-
zionato a mettere a soqquadro questo mondo, non può che
essere una buona notizia. Non c’è più bisogno di cercare di
aprire crepe nel muro di consenso che regge l’ordine socia-
le: quel muro si sta già sbriciolando. Niente è più come pri-
ma. Eppure la situazione che si è venuta a creare, e che in
teoria dovrebbe suscitare solo entusiasmo da parte nostra,
in pratica sta provocando soprattutto smarrimento. Nati
e cresciuti nello scorso secolo, nello scorso millennio, co-
me fare per essere contemporanei e attuali? Il linguaggio,
le griglie d’interpretazione cui siamo abituati, sembrano
non servire più a molto e si rivelano via via inutilizzabi-
li. Corriamo il rischio di apparire reperti storici, polverose
antichità buone per i musei.

Ecco perché un confronto allargato è quanto mai neces-
sario ed urgente. Davanti a noi si stanno aprendo occasio-
ni inimmaginabili. Per riuscire a coglierle non dovremo
imparare la lezione a memoria, ma nemmeno affidarci al
puro caso, e ancor meno rincorrere qualche effimera mo-
da ideologica. Incontrarsi, discutere, scambiarsi le proprie
idee in vista di… (già, in vista di cosa?), si fa sempre più
indispensabile.

Un mondo nuovo?

Ci viene in mente una celebre frase di Buenaventura
Durruti. Non abbiamo paura delle macerie perchè un mon-
do nuovo sta già nascendo nei nostri cuori. Ecco, partiamo
da qui. Se nel vecchio continente il crollo di questo mon-
do tende a provocare reazioni con sembianze nichiliste o
cittadiniste, è perché non c’è più nessun mondo nuovo nel

3



cuore degli esseri umani che lo abitano. Nel Nord-Africa i
rivoltosi si battono con coraggio e determinazione, anche
perchè hanno ancora una speranza che li anima. Noi sap-
piamo che il mito della democrazia è una menzogna e (ci)
ripetiamo che in bocca loro è solo un pretesto per scatenar-
si. Ma, pretesto o ragione che sia, è inutile nascondersi che
hanno bisogno di quel mito, hanno bisogno di un sogno che
li inciti a distruggere ciò che ne ostacola la realizzazione.
Tutte le rivoluzioni hanno avuto bisogno di un sogno tal-
mente potente ed inebriante da eccitare gli esseri umani
e spingerli all’azione. E questo sogno è sempre stato al-
tro rispetto alle miserabili concessioni dell’esistente. La
democrazia diretta invocata dagli Arrabbiati era inimma-
ginabile prima del 1789, così come lo era la Comune prima
del 1871, o il Soviet prima del 1917, o la Collettività prima
del 1936…

Ma oggi, qui in occidente, qual è il sogno? L’unica uto-
pia rimasta incontaminata (in un certo senso, terribile a
dirsi, anche grazie alla sconfitta della rivoluzione spagno-
la) è quella dell’anarchia, di un mondo privo di qualsiasi
rapporto di potere. Nonostante ciò, fra gli stessi anarchici
si nota una certa reticenza a sostenerlo, l’imbarazzo di chi
non vuole apparire poco pratico, troppo irrealista. E poi, a
chi rivolgersi? Sotto l’irresistibile spinta dello sviluppo tec-
nologico, gli ultimi decenni hanno visto l’erosione di ogni
significato, lo stravolgimento delle parole, il generalizzar-
si dell’afasia. La Babilonia del libero mercato è anche la
Babele dell’incomunicabilità.

Ciò ha provocato la scomparsa non della cosiddetta que-
stione sociale, piuttosto della sua consapevolezza. Le lotte
sociali odierne non sono condotte da sfruttati che vogliono
farla finita con lo sfruttamento (e che purtroppo si fida-
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no ancora di politicanti pronti a tradirli), ma da cittadini
integrati che pretendono solo una democrazia più autenti-
ca. Mentre le rivolte che scoppiano improvvise nel nostro
angolo di pianeta di solito non hanno contenuto, non for-
mulano rivendicazioni, non indicano prospettive, sono solo
esplosioni di furore. Questa tendenza, ben visibile in Eu-
ropa, ha spinto la maggior parte del movimento anarchi-
co a dividersi, ad imboccare due strade apparentemente
contrapposte ma in realtà speculari.

Sopita ogni speranza nel proprio cuore, agli occhi di
molti compagni che non intendono rassegnarsi si è deli-
neata un’alternativa secca, brutale, inevitabile. O rinun-
ciare ad ogni tentativo di coinvolgimento di masse che mo-
strano di essere diventate sempre più alienate, e trasfor-
mare la guerra sociale in una guerra privata fra gli anar-
chici e lo Stato (lottarmatismo). Oppure inseguire questo
coinvolgimento fino al punto di adeguarsi alle “dinamiche”
delle masse riprendendone le rivendicazioni, trasforman-
do la guerra sociale in una contestazione della società civi-
le contro lo Stato (cittadinismo). Non possiamo fare a me-
no di osservare come il punto di partenza di questi percorsi
sia il medesimo: la constatazione che la realtà circostan-
te non permette più un intervento rivoluzionario simile a
quello praticato o anche solo auspicato nel secolo scorso.

Sia chiaro, entrambe queste ipotesi forniscono risposte
ad esigenze reali, concrete, mai messe in discussione. So-
lo che il tentativo di incidere sulla realtà circostante è an-
dato separandosi nelle forme, così che i diversi modi di
lotta non sono più complementari, ma si sono polarizzati
in due alternative ugualmente politiche: da una parte la
partecipazione intenzionalmente acritica alle “lotte popo-
lari”, dall’altra la costituzione di un’organizzazione specifi-
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ca che rivendichi i vari attacchi contro il potere. Ora, è pro-
prio l’irruzione della politica e dei suoi calcoli in un movi-
mento che le era ostile ad essere una delle cause principali
della odierna “depressione” che affligge molti compagni. E
più la politica si rivela “vincente”, grazie a un utilizzo sen-
za scrupoli dei vari espedienti autopromozionali, più non
si riesce a farne a meno.

Quale strada?

L’anarco-cittadinismo è riuscito a far benvolere i com-
pagni in alcuni contesti di massa, a far loro ottenere vi-
sibilità e consenso, però… a quali condizioni? A patto di
rinunciare ad essere anarchici, di imparare a travestire o
a tacere il proprio pensiero, di sopportare l’insopportabi-
le. Si tratta di una “vittoria” che non riesce a nasconde-
re lo squallido opportunismo che l’ha resa possibile, e che
è riuscita in un’impresa un tempo impensabile: far dete-
stare da tanti compagni la stessa ipotesi di intervenire in
una lotta sociale, intervento che viene ormai considerato
sinonimo di compromesso. Come stupirsi, dopo aver visto
anarchici organizzare conferenze con riformisti e presen-
tare raccolte di firme alle autorità? Come meravigliarsi,
dopo averli sentiti auspicare una maggiore circolazione di
merci e rimproverare i partiti sedicenti pacifisti di non fa-
re il proprio dovere istituzionale? Come lamentarsi, dopo
averli visti andare a braccetto con stalinisti e preti? Non
solo, ma questa interpretazione prettamente politica della
lotta sociale viene spacciata come una verità acquisita at-
traverso un’indiscutibile esperienza storica. «Condivisio-
ne o Stato» — è il patetico diktat che oggi chi è a corto di
argomenti cerca di imporre per non affrontare i problemi.
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Eppure, dinanzi all’estendersi della rabbia, allo scop-
piare di sempre maggiori proteste, allo schiudersi di nuove
prospettive, è assurdo privarsi della possibilità di interve-
nire in contesti più allargati solo perché si è assordati dal
chiassoso marketing di alcuni piccoli leader di movimento.
Per cui, anziché inorridire di fronte all’inevitabile parziali-
tà delle lotte sociali, dovremmo tentare di batterci anche
al loro interno, sapendo e chiarendo che la natura socia-
le di una lotta è data dalla sua dimensione qualitativa,
non certo da quella quantitativa. Pochi compagni che sa-
botano i cantieri del Tav, ad esempio, stanno conducendo
a modo loro una lotta sociale, giacché l’Alta Velocità è un
problema che riguarda tutti, indistintamente. Tanti com-
pagni che manifestano per l’abolizione dell’ergastolo, per
fare un altro esempio, portano avanti a modo altrui una
lotta politica, giacché la detenzione a vita è un problema
che riguarda pochissimi e che può trovare una soluzione
abolizionista solo sul piano legislativo.

Perciò, noi non vogliamo affatto stare alla larga dalle
lotte sociali. Intendiamo stare alla larga dai politici che le
infestano, anarchici compresi.

L’anarco-lottarmatismo, da parte sua, anche dove più
spesso e con migliori risultati è riuscito a colpire diretta-
mente il nemico (come in Grecia o in America latina), ten-
de però a ridurre la sovversione sociale a un fatto pura-
mente militare, ad uno scontro fra noi e loro. Basta osser-
vare quante azioni vengono realizzate esplicitamente in
risposta alle operazioni repressive. Anziché proseguire e
allargare la lotta contro il dominio in tutti i suoi aspetti, la
solidarietà così intesa si riduce a una difesa del proprio pic-
colo orto: gli anarchici attaccano lo Stato che ha arrestato
dei compagni, lo Stato a sua volta reagisce arrestando altri
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anarchici, i quali a loro volta reagiscono attaccando lo Sta-
to, il quale a sua volta reagisce arrestando altri anarchici,
i quali a loro volta… E si crea un vero e proprio circolo vi-
zioso che diventa ancor meno allettante con l’infarcitura
di quella triste retorica che esalta il martirio e il sacrificio.
Non è più una lotta che mira a sovvertire un esistente in-
tollerabile per la stragrande maggioranza delle persone,
è un duello fra alcuni individui ribelli e lo Stato. Il fatto
che talvolta questo scontro finisca sulla prima pagina dei
giornali non lo rende per questo più interessante, viene co-
munque percepito come una questione privata e come tale
può attrarre solo un pubblico di spettatori. Anche perché,
e questo è l’aspetto peggiore, il lottarmatismo fa sì che l’at-
tacco alle strutture e ai responsabili del dominio diventi
la caratteristica di organizzazioni specifiche anziché di un
intero movimento. E questa non è affatto una necessità na-
turale. È una scelta arbitraria. Come dimostra gran parte
della storia del movimento anarchico, la “propaganda col
fatto” può ben essere opera del movimento nel suo insie-
me. E ciò avviene quando l’azione rimane anonima, senza
nessuno che ne rivendichi la paternità. Quando un’azio-
ne non appartiene a qualcuno in particolare, allora può
appartenere a tutti in generale. Ma se ci si prende la bri-
ga di rivendicarla, di apporvi sopra il proprio marchio, è
perché si vuole sottolineare davanti al mondo che quella
azione appartiene a qualcuno.

Malgrado le apparenze, cittadinismo e lottarmatismo
si assomigliano e si alimentano a vicenda. L’apertura al
compromesso del primo stimola la chiusura identitaria del
secondo, e viceversa. Il cittadinista che giura sulla propria
radicalità mentre stringe la mano al politico non si diffe-
renzia molto dal lottarmatista che giura sulla propria in-
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formalità mentre costituisce un’organizzazione dotata di
sigla e programma. Il primo cerca il consenso delle masse,
e per questo non disdegna i microfoni dei giornalisti. Il se-
condo disprezza le masse, ma cerca i riflettori dei media.
Entrambi, a modo loro, inseguono la visibilità.

Noi consideriamo immensamente più desiderabile un
movimento anonimo ed informale — un movimento anar-
chico autonomo, come si diceva un tempo, prima che que-
sta definizione venisse storpiata da magistrati e giornali-
sti — che non rinuncia alla sua alterità nei confronti del
mondo che lo circonda. Ma che non rinunci nemmeno alla
possibilità di sovvertirlo, ovvero che non accetti di lasciar
spegnere nel proprio cuore quel mondo nuovo che non fa
temere le macerie. L’utopia è il solo antidoto contro il citta-
dinismo e contro il nichilismo. Viviamo come ospiti, inde-
siderati e indesiderabili, nel vecchio mondo decrepito. La
sua agonia non ci commuove, anzi, siamo ben intenzionati
ad accelerarne la scomparsa.

Prospettive

Quante volte bisogna vedere i propri sogni infranti pri-
ma di smettere di sognare? Quante volte bisogna sentire
tradita la propria fiducia prima di iniziare a diffidare di
tutti? Quante volte bisogna veder rinnegate le proprie idee
prima di accontentarsi di mutevoli opinioni? Quante vol-
te bisogna sentire banalizzato il proprio pensiero prima di
rinunciare ad ogni comunicazione? C’è chi continua a chie-
derselo, sperando in cuor suo di non riuscire mai a trovare
una risposta. Anche noi. Testardi o solo stupidi, intempe-
stivi o solo in ritardo, troviamo intollerabile sprofondare
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nella mestizia proprio nell’attimo in cui si aprono nuove
ed affascinanti possibilità.

Ma — occorre prenderne atto — non è la propaganda
sovversiva, non è la costituzione di un’organizzazione ri-
voluzionaria a far scendere nelle strade i rivoltosi. È la
miseria, materiale ed emozionale, di questa esistenza che
tutti trasciniamo quotidianamente. Se ciò era già vero in
passato, lo è ancor più oggi, quando dietro alla collina non
s’intravede nessun sol dell’avvenire ma piuttosto la notte
del caos primordiale. Dinanzi a questa oscurità i militanti
continueranno a recludersi nel proprio chiostro per paura
di venir confusi con la triviale canaglia, mentre gli intel-
lettuali continueranno a interrogarsi sulla crisi della rap-
presentanza. Ma non c’è nulla da condannare o da esaltare
nelle rivolte moderne, quelle che mandano in tilt le nostre
abituali bussole di orientamento. C’è tutto da affrontare.

Per decenni siamo rimasti pressoché immobili nelle ac-
que stagnanti della pacificazione sociale, in attesa del ven-
to in grado di farci muovere verso le nostre rispettive de-
stinazioni. Le nostre speranze e previsioni sono andate de-
luse, non è una semplice corrente d’aria quella che si sta
sollevando. All’orizzonte si profila un cielo nero che pro-
mette solo burrasca. Ed ora, cosa vogliamo fare? Abbassia-
mo le vele e buttiamo giù l’ancora, determinati a rimanere
fermi perchè il rischio di incorrere in un naufragio è trop-
po elevato, oppure rinforziamo il più possibile la nostra
imbarcazione e molliamo gli ormeggi?

Che le sommosse che scoppiano improvvise siano limi-
tate nel tempo e nella sostanza, è un falso problema. Se
lo sono, ciò è dovuto anche all’assenza di chi potrebbe con-
tribuire a prolungarle e sublimarle. Anche se fossero sol-
tanto la scarica di febbre di un corpo sociale malato, resta
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il fatto che esse comportano un abbassamento delle dife-
se immunitarie in grado di facilitare l’insorgere dell’infe-
zione fatale da noi auspicata. Anche se fossero la breve
ricreazione concessa prima del compito in classe, resta il
fatto che sta a noi riuscire a sabotare l’ingranaggio del-
la campanella. E se chi vi prende parte non nutre affatto
aspirazioni rivoluzionarie, mosso più dal rancore per la
propria esclusione sociale che dal rifiuto di ogni integra-
zione istituzionale, anche questo ha ben poca importanza.
A rendere comunque desiderabili questi sommovimenti è
la sospensione della normalità che riescono ad imporre,
premessa indispensabile per ogni tentativo di trasforma-
zione della realtà. Non si tratta di condividere i gusti di
chi si scontra con le forze dell’ordine, né di cercare di pe-
dagogizzarlo inseguendolo con i sacri testi sovversivi in
mano mentre va all’assalto di merci insulse. Si tratta di
gettarsi nel caos che si viene a creare — anche se per ba-
nali motivi, anche se in maniera pilotata — e tentare di
scombussolare, ostacolare, ritardare, impedire ogni ritor-
no all’ordine dei bisogni. Il che equivale a strappare tem-
po prezioso per sperimentare, diffondere e consolidare il
disordine dei desideri.

Ecco perché, alla luce dei nuovi focolai che ardono e con
il clima che si respira in tutta Europa, diventa per noi sem-
pre più importante non farsi trovare impreparati. Non pia-
nificando il nostro agire per corazzarsi contro l’ignoto, né
ricercando nuove complicità dove non possono esserci, fi-
nendo col diventare gli inconsapevoli assistenti sociali del
nostro destino. Senza garanzie, senza certezze, senza ti-
more di ciò che è indecifrabile. Ma, nell’eventualità non
più tanto remota che anche sotto casa nostra scoppi un
incendio, è bene avere già un’idea più o meno chiara di do-
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ve andare e cosa fare, mentre approfondiamo come farlo e
perché.

«Non c’è una sola organizzazione che sia al di sopra della
mia libertà individuale…

e comunque non voglio far parte di una rivoluzione in cui
non si possa ballare»

[10/11]
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