
Servitù e simulacro

Jordi Vidal

Per sperare di condurre in porto una impresa di deco-
struzione del post-modernismo e sfuggire alla strana per-
versione dei suoi sofismi, bisogna analizzarlo non per ciò
che dichiara d’essere e nemmeno per quel che sembra es-
sere, ma per quanto dissimula; e molto più per ciò che con-
danna che per quel che difende. Si può constatare anzitut-
to che il post-modernismo non è un movimento omogeneo
né unitario, e non possiede un programma specifico. Tut-
tavia la diversità delle sue tendenze, dagli antagonismi
di facciata, la sua propensione per il mediatico, la moda,
il travestimento fanno le veci — in maniera caotica ma
molto “performante” — d’un programma culturale e poli-
tico. Sebbene sia così difficile definire il post-modernismo
se non come un insieme evanescente dai contorni impre-
cisi, non per questo è una invenzione di qualche laborato-
rio specializzato nell’informazione o nella disinformazio-
ne, secondo l’attuale moda del complotto. Non è neanche



una libera, indipendente e innocente riformulazione criti-
ca della modernità in seno all’università americana, tan-
to le tesi post-moderne risentono della loro collusione col
potere politico, economico e militare.

Osservando i pensatori del post-modernismo con un
certo distacco, si nota che si astengono dal rivendicare un
approccio programmatico, condannano l’uso del pensiero
logico e della dialettica per aver ispirato, a parer loro, il
totalitarismo e la misogenia. Una così strana concezio-
ne del reale e una tale revisione della storia la dicono
lunga sul loro bisogno di impostare una perizia dalle
funzioni indefinite. Non ambiscono nemmeno a redigere
un “programma comune” e non ricercano l’unità. Ciò
che unifica il post-modernismo passa, molto sottilmente,
attraverso la diversità delle sue tendenze e attraverso
gli pseudo-conflitti che queste hanno fra loro. Provando
solo disprezzo per le forme di autorganizzazione che non
hanno inventato in tutto e per tutto, i «pomos» [abbrevia-
zione tipicamente americana di post-moderni] sono in
guerra aperta con chi, in modo universalista, considera
l’ordine del possibile un reale movimento di liberazione
di massa. È possibile percepire gli effetti di un simile
conflitto nella loro maniera di essere solidali con gli
esclusi, dal momento che questi non mettono in causa la
concezione ipercapitalista del mondo. Ogni incarnazione
collettiva appare loro immediatamente sospetta qualora
si adoperi a una messa in discussione del dogma che
cementa la post-modernità: la «fine della storia». Per il
post-modernismo, una vittoria parziale su un soggetto
falsamente polemico e senza pericolo gli assicura una
sicurezza e lo garantisce dai rischi di una estensione
generale della lotta.
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La riscrittura post-moderna della storia europea è uni-
laterale e perverte ogni approccio al linguaggio attraverso
la ragione: ricusa la libertà universale in nome del relati-
vismo culturale e del pluralismo dei modelli d’oppressione.
Ovunque viene imposta l’idea aberrante che i fatti valgono
solo in quanto linguaggio. Il post-modernismo può discor-
rere su tutto ma giudicare nulla; può confondere il memo-
rabile e l’effimero, da tanto il suo uso della neolingua domi-
nante non ha più bisogno di riferirsi al reale. Chi conduce
la sua ricerca o la sua critica in nome della ragione; chi
considera che nulla è provato senza la convalida dei fatti
e che esiste verità relativa dei concetti solo nel movimento
che dissolve le condizioni esistenti, viene trattato da fasci-
sta. Il “differenzialismo”, che impone l’idea che si può giu-
stificare qualsiasi cosa nel nome dell’ignoranza, conduce
di fatto al ghetto e a nuove forme di razzismo. Nell’univer-
so di simulacri del post-modernismo, la relazione umana
si limita al “facchinaggio” concorrente di merci e la storia
registra soltanto la superficie che riflette gli avvenimenti,
così come l’insieme della vita quotidiana riflette solo l’elo-
gio mercantile. Non solo il lavoratore è separato dal frutto
del suo lavoro ma, in quanto consumatore culturale, è da
quel momento in poi scartato dalla propria storia. Tutto
ciò che lo circonda è menzognero e non trova nulla in que-
sto mondo che venga a denunciare il suo sfruttamento o
ad informarlo dei mezzi per mettervi fine. I modelli che gli
vengono proposti risultano, da studi specialistici, valoriz-
zare i comportamenti più alienati e le attitudini più pas-
sive. L’immaginario post-moderno è sotto controllo: più fa
appello alla differenza, nel nome della libertà e della sin-
golarità, più aspira a legittimare durevolmente il modello
dell’economia mercantile. È un immaginario la cui funzio-
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ne simbolica integra una forte dose di fondamentalismo
religioso e qualche vaga sperimentazione sessuale riserva-
ta a privilegiati che pagano così la loro sottomissione. Su
immagine dell’insieme dei rapporti sociali della vita quoti-
diana colonizzata, questa libertà accordata al godimento
è una libertà condizionata.

In un universo così perfettamente disumano, i pensa-
tori post-moderni possono dichiarare in tutta impunità
— senza mai essere smentiti né dalla sinistra né dalla
estrema sinistra — che il linguaggio rivoluzionario è ses-
sista, che la rivoluzione conduce inevitabilmente al colo-
nialismo; possono giudicare obsoleta la lotta di classe e
inventare un nuovo e fittizio meta-racconto che giustifichi
le loro affermazioni; possono dichiarare che esistono so-
lo obiettivi parziali sempre limitati e generalmente senza
effetto sul corso mercantile della società. Per loro, i rap-
porti sociali sono essenzialmente evanescenti e indistinti
e nulla giustifica che si trasformino in rapporti di forza.
Al centro inconfessabile della politica post-moderna si tro-
va la decostruzione, non delle procedure dell’alienazione
ma dei motivi della rivolta. L’ombra gettata dal Maggio
68 viene così esorcizzata dalla manipolazione degli scritti
dei teorici francesi di questo periodo. Attraverso una falsi-
ficazione della storia, tipica delle società totalitarie, si fa
radicalmente in modo che la storia degli uomini non sia
mai più confusa con quella della loro rivolta.

Osservando il post-modernismo più da vicino, si con-
stata che assume la forma d’un flusso di disinformazione
critica la cui apparenza e i cui centri d’interesse, di conti-
nuo mutevoli, nascondono veri obiettivi che non è possibile
analizzare se non per difetto finché non si ha accesso ai ri-
ferimenti e agli strumenti indispensabili per decriptarli.

4



Questo principio permanente e fluttuante di disinforma-
zione sembra voler preservare gli uomini dall’altrove. Le
variazioni della sua forma gli danno una coloritura da cir-
co e da luna-park con i suoi mostri che chiedono solo di
essere amati. La facoltà di rendere credibili tutte le chime-
re conferisce al post-modernismo una specie di monopolio
quanto a padronanza dei processi di derealizzazione degli
esseri umani. Questa sorprendente qualità ci consente di
capire meglio perché il post-modernismo resiste a una cri-
tica centrata sulla sua assenza di coerenza: nei paesi del-
la menzogna sconcertante, importano solo la qualità delle
illusioni e la creduloneria degli spettatori.

Su tutte le loro varianti, le tendenze emblematiche del
post-modernismo sono altrettanto mutevoli di un “prime-
time” televisivo. La loro diversità, che si vanta di essere
ribelle, contribuisce ad una medesima visione reaziona-
ria del mondo e intende, sulla moda dell’accumulazione e
dell’accostamento intempestivo, «fissionare il reattore re-
pubblicano attivando a catena teorizzazioni e pratiche cul-
turali e politiche venute dai margini: studi postcoloniali,
postfemministi, etnici, gay, lesbici e trans; studi queer, di-
sabilities studies, beur studies, whiteness studies e gender
studies…». Più il post-modernismo si approprierà delle ri-
vendicazioni dei militanti antirazzisti, degli omosessuali
e delle femministe, fino a sostituirsi ad esse, e più le deva-
lorizzerà, riducendole a banale apologia della differenza
per la differenza. Ciò che era espressione di una lotta si è
disgregato al punto da apparire come un nuovo attributo
d’un mondo sempre più virtuale. Valorizzando l’eteroge-
neità di questi movimenti, il post-modernismo maschera
il carattere comune delle loro rivendicazioni e si oppone al-
la loro federazione. Qui il culto della differenza non è che
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un diversivo alla moda del giorno dello scambio mercantile
più violento: quello che condanna ogni pratica solidale, di-
sprezza la verità dei fatti e si dà da fare a separare ciò che
era unito. Per il post-modernismo ogni evocazione della
libertà maschera una pratica liberticida. È condannando
il passato rivoluzionario ed appoggiandosi sulla fabbrica-
zione di qualche simulacro (sotto forma di meta-racconti
complementari) che i “pomos” sono giunti a legittimare il
modello di società ipercapitalistica come se fosse il solo
possibile. La loro argomentazione poggia su un paradosso:
dando l’impressione di opporsi all’oppressione dominante
(sui costumi, la difesa delle minoranze sessuali o culturali,
ecc…), essi sembrano incoraggiare un vero cambiamento,
ma è per giudicare presto ogni pratica effettiva come se fos-
se vana perché suscettibile di riprodurre il totalitarismo,
il razzismo e la misogenia. Più prendono posizione per le
minoranze contro la società mercantile e più perpetuano
quest’ultima. Giustificano il regno della passività col pre-
testo che ogni idea di rivolta sia sinonimo di barbarie e
di morte. La banalità del sofisma ci istruisce sul loro di-
sprezzo per il pensiero storico e li colloca nella continuità
dei pensatori della «fine della storia». La loro concezione
dell’esistenza sociale, dove il morto prevale sempre sul vi-
vo e dove la viltà è esaltata come una virtù, è di cattivo
augurio.

Il post-modernismo appare simultaneamente come la
pseudo-critica e la cattiva coscienza mediatica d’un pote-
re di classe che tende a ridefinire tutte le poste sociali
in gioco in termini di normalità e di religione, di derea-
lizzazione e di pauperizzazione, di feudalesimo e di iper-
capitalismo. Il suo discorso, che riduce l’essere umano a
una indifferenziazione priva di storia, è subordinato alla
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messa in atto di una tecnoscienza che conduce irreversibil-
mente a forme sofisticate di eugenismo. L’amara vittoria
del post-modernismo conferma l’oscillazione della società
dello spettacolo in società del caos. In quanto simulacro
culturale, il post-modernismo ha preso in prestito discorsi
e atteggiamenti della sinistra e dell’estrema sinistra per
giungere ad elaborare un progetto politico che coniuga e
confonde, senza contraddizione possibile, il liberale, il li-
bertario, il fanatico e il mediatico. Questa riduzione di tut-
ta l’esistenza sociale ai soli valori del dominio segna la sua
prima vittoria.

Per arrivare a un simile risultato, è occorso non solo im-
pedire ogni velleità di pensiero critico ma costruire il post-
modernismo come pensiero unico e farlo ammettere come
tale. Aver raggiunto un certo numero di obiettivi parziali
ma decisivi attraverso incessanti aggiornamenti (sul mo-
dello del mercato dell’informatica dove ogni nuovo aggior-
namento squalifica il precedente senza per questo offri-
re un qualsiasi cambiamento) ha determinato una nuova
epoca di regressione nella storia delle lotte di classe. Da
allora in poi i nuovi strateghi della società del caos non
hanno più bisogno di deturnare né di recuperare la teoria
critica di coloro che mettono in discussione questa società
e la combattono. Sono capaci di scrivere e diffondere es-
si stessi una simile teoria e farla ammettere come la sola
teoria critica possibile.

È negli Stati Uniti, nel corso degli anni 80, che la teo-
ria post-moderna è divenuta un sistema ideologico dalle
ambizioni culturali poi politiche volontariamente indefi-
nite ma chiaramente reazionarie. In meno di dieci anni,
gli strateghi reaganiani hanno elaborato due modelli de-
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cisivi miranti a imporre durevolmente la loro concezione
del mondo in sistema-mondo. Allo spettacolo della «guer-
ra delle stelle», il cui reale obiettivo era d’asfissiare eco-
nomicamente l’Urss per farla implodere, ha corrisposto in
modo più discreto ma anche più efficace la messa in at-
to dell’ideologia post-moderna da parte dei cultural stu-
dies. Questi studi hanno orchestrato la propria concezio-
ne in quanto revisione della french teory degli anni 1960-
70 fino all’occupazione egemonica del campo della critica
contemporanea.

Alcuni affermano che esistono due cultural studies. I
primi, sviluppati dalla scuola di Birmingham (Centro per
Studi Culturali Contemporanei) negli anni 60, hanno ten-
tato di allargare la nozione di cultura accordando agli sti-
li di vita della classe operaia e ai media la stessa serietà
accordata alla cultura ufficiale. I secondi, più recenti ma
ben più efficaci in termini di notorietà, hanno abbando-
nato ogni riferimento alla classe operaia, fino a metter-
ne in dubbio la stessa esistenza e, al ritmo dello sviluppo
mondiale dell’ipercapitalismo negli anni 80, hanno privile-
giato lo studio delle sottoculture giovanili, sostituito allo
studio delle classi sociali quello dei generi, abbandonato
la critica dei media per l’analisi della loro sola recezione
e sviluppato gli studi postcoloniali e postfemministi per
costruire una identità individuale ricomposta in funzione
delle «appartenenze multiple»: affinché le minoranze di-
ventino merci come le altre, altrettanto performanti. Ma
questa logica strettamente economica è stata astutamen-
te teorizzata dai cultural studies come il segno dell’irru-
zione dei margini nel «centro eteronormalizzato e postco-
lonialista». L’espansione di questa visione paranoica del
mondo è scaturita da una frammentazione della ricerca e
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da un totale disimpegno politico. Nel nome della cultura
si è passati in quarant’anni dall’analisi critica del destino
dell’operaio inglese fatta a partire dal suo punto di vista,
dalla sua parola e dalle sue condizioni di vita, allo studio
comparato delle virtù della bambola Barbie e della cantan-
te Madonna. Si può interpretare un simile impoverimento
come il primo segnale forte che ci danno i cultural studies
nella loro nuova forma: non si tratta più di criticare il mon-
do per trasformarlo ma di studiarlo così com’è, senza altro
imperativo che lo studio in sé.

Come definire una corrente così inconsistente e così mu-
tevole? Come analizzare dei cultural studies che non esi-
stono in sé, si rinominano di continuo e operano all’inter-
no delle discipline universitarie esistenti, sapendo che pa-
rassitano queste discipline le une dopo le altre, ricusano
ogni interdisciplinarietà specifica e coltivano la promiscui-
tà che consente loro di non sapere mai chi si ritroverà con
chi? Sono riusciti a far ammettere quasi unanimemente
il loro metodo d’analisi a una larga parte della sinistra e
dell’estrema sinistra, senza che quest’ultima si accorges-
se che quel metodo rafforza un sistema di sfruttamento
che fino ad allora pretendeva di combattere. Per ottenere
risultati così convincenti, i cultural studies hanno ripreso
per proprio conto il dubbio metodologico sui meta-racconti
per applicarlo tale e quale alle scienze umane prima, e alle
scienze esatte poi.

La decostruzione, secondo Jacques Derrida, dubita del-
la possibilità di descrivere attraverso una qualsivoglia teo-
ria il fenomeno della comunicazione letteraria. Il significa-
to che noi accordiamo ai fatti così come la nostra coscienza
d’essere non esiste al di fuori del linguaggio che è tempora-
neo e relativo. Non è possibile trovare un significato origi-
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nale che sia trascendente e concreto. Dio, la storia, l’uomo,
la ragione non esistono al di fuori del sistema linguistico:
sono invenzioni umane. Poiché il linguaggio è un prodotto
culturale, il significato è per forza di cose una costruzione
sociale e deve essere anch’esso decostruito. Derrida si op-
pone così al determinismo delle scienze umane che preten-
dono di rendere il mistero umano infine visibile. Giudica
questa la loro debolezza, poiché il postulato d’una raziona-
lità nascosta e irrefutabile non è scientifico ma rileva un
partito preso metafisico, una credenza fra le altre.

Jean-François Lyotard paragona il mondo a un testo e
osserva che gli esseri umani sono reclusi nella prigione del
linguaggio. Governi, concezioni del mondo, tecnologie, sto-
rie, teorie scientifiche, costumi sociali e religioni sono tan-
to costruzioni linguistiche quanto realtà sociali. Li qualifi-
ca meta-racconti e considera che bisogna saperli decripta-
re prima di opporvisi. Per lui, ogni affermazione di verità è
sospetta perché dipende dal modo di enunciazione. Essen-
do il vero senso della cultura sempre mascherato dalle isti-
tuzioni, i meta-racconti dissimulano le contraddizioni e le
instabilità che sono inerenti a ogni forma di organizzazio-
ne sociale. Se ogni tentativo per creare dell’ordine presup-
pone la creazione d’un disordine equivalente, la funzione
del meta-racconto è di dissimulare una simile interdipen-
denza opponendo il disordine, irrazionale e cattivo, all’or-
dine, sempre razionale e buono. Secondo Lyotard, solo una
concezione e una pratica post-moderne possono mettere in
discussione la dimensione totalitaria dei meta-racconti e
favorire l’emergere di micro-racconti limitati ad azioni e
avvenimenti locali. Il nuovo dispiegamento d’esperienze
in fase con la vita quotidiana permette di resistere a un
pensiero globale che, nel nome dell’universalismo astratto,
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sopprime ogni singolarità. Favorisce l’assunzione di ogni
esperienza singolare all’interno d’un movimento generale
che le contiene senza dissolverle: quello dell’universalismo
concreto.

Quanto a Michel Foucault, analizza i sistemi ideologici
e i meta-racconti come l’espressione d’una volontà di pote-
re. A conclusione del suo studio sulla sessualità, osserva
che non esiste normatività sessuale bensì l’ingiusta impo-
sizione della volontà della maggioranza eterosessuale sul-
la minoranza omosessuale. Secondo lui, la norma ammes-
sa è sempre imposta, che sia sessuale, economica, politica
o culturale, e testimonia un mero logorio ideologico da par-
te di coloro che detengono il potere e vogliono conservarlo
ad ogni costo.

I cultural studies sono notevoli, non per aver prodotto
una teoria nuova e coerente, ma per la loro abilità di man-
tenere le questioni teoriche e politiche in una tensione per-
manente, senza risoluzione. […] Pretendendo di opporsi ai
meta-racconti, hanno privilegiato dei micro-racconti che,
sempre situazionali, contingenti e temporanei, non posso-
no più aspirare — come affermava Lyotard — all’univer-
salità, alla verità e alla ragione pratica, ma le combattono.
[…]

L’ambizione dei cultural studies non è mai stata quel-
la di creare dei dipartimenti universitari che avessero il
loro nome, ma — contestando il «vecchio modello univer-
sitario che struttura i pensieri recintandoli e impone il ca-
rattere bianco, eteronormato e dunque politico dei saperi
trasmessi» — di deprezzare e poi sopprimere ogni pratica
teorica che difende l’esistenza di saperi concreti. L’attacco
contro ogni disciplina universitaria costituita sottende un
attacco in regola alla concretezza dei fatti e all’esistenza di
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un reale verificabile. Del resto questo attacco è accompa-
gnato, in un confusionismo assai politico, da una sovrap-
produzione di metodi e approcci, tutti concepiti con il pre-
testo «di non gerarchizzare mai le procedure dell’oggetto
studiato». Per giungere ai loro fini, i “culturalisti” hanno
concepito un simulacro d’opposizione politica che mette in
discussione l’insegnamento razionale delle scienze umane
e delle scienze esatte accusandole d’essere organizzate su
un modello gerarchico e colonialista. La loro lotta si è svol-
ta su un terreno già conquistato. Tutte le loro battaglie
sono state condotte contro illusioni che avevano loro stes-
si attivato precedentemente e che avevano già conferito
loro pieni poteri.

Riprendendo per proprio conto la critica dell’autoritari-
smo e del mandarinato universitario degli anni 60, i cul-
tural studies hanno preteso di abbattere le frontiere ge-
rarchiche della divisione dell’insegnamento superiore in
discipline per meglio distogliere, in meno di trent’anni, le
università nord-americane e più recentemente quelle eu-
ropee. Hanno contribuito attivamente a fare dell’universi-
tà un laboratorio di cretinizzazione di massa. Vi si impara
poco, ma si ripetono discorsi che non cercano d’essere com-
presi. Adesso è possibile fare carriera all’università diven-
tando un esperto nell’arte di manipolare una lingua il cui
senso è sempre meno determinante. […]

Il linguaggio dei cultural studies, che prende a presti-
to dalla rivolta la propria sintassi, tiene l’eterno discorso
della servitù volontaria. […] Deturna modelli teorici con-
cepiti in altri tempi e al servizio di lotte più universali,
per imporre la propria visione della realtà: una visione
da giornalista people. In questo universo senza punti di
riferimento stabili, il filosofo ha lo stesso statuto del gior-
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nalista televisivo o della pornostar. La shoah dialoga con
l’ultimo vibratore o l’ultimo reality-show. Sono diventati
tutti i logos attivi di un universo mediatico in cui tutto si
equivale.

Questo attacco in piena regola alla ragione e alla logica
è una posizione eminentemente politica. L’indecisione dei
concetti e la loro non-compiutezza, l’assenza di logica e di
pertinenza, il rifiuto della sperimentazione e del compara-
tismo, il disprezzo per la prospettiva, l’odio per la dialetti-
ca e il negativo, ci istruiscono sul tipo di società che viene
così prefigurata: una società senza contraddizioni, dove la
cultura, la vita sociale e la storia sono ridotti a un gioco di
ruoli […]. Di fronte a questa generalizzazione di afferma-
zioni senza prove, predomina una sensazione di angoscia
che rinvia a un sentimento di perdita di umanità. Le don-
ne e gli uomini del XXI secolo sono separati dalla loro sto-
ria, come lo sono sempre più dalla mera realtà biologica
del proprio corpo.

[Servitude & simulacre, 2007]
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