
Smarriti tra gli specchi

«I nostri nemici disegnano il nostro volto.

Questa verità spaventa»

In linea di massima, ciò che siamo ha ben poco di spon-
taneo e naturale. È anzitutto il risultato del secolare condi-
zionamento imposto dall’organizzazione sociale dominan-
te. La società in cui viviamo — autoritaria, capitalista,
tecno-industriale — produce le persone di cui ha bisogno.
Ne progetta il modello, le fabbrica in serie, ne formatta la
mentalità, concedendo tutt’al più una diversificazione di
tonalità (purché registrata). Lo scopo è quello di produr-
re il genere di persona di cui questa società ha bisogno
per funzionare, ovvero il cittadino sottomesso, conformi-
sta, che crede ai miti necessari allo Stato («democrazia»,
«lavoro», «progresso»).



Ma poiché a nessuno piace considerarsi un automa, tut-
ti credono di esseri autonomi. Se votiamo per qualche par-
tito, non è perché crediamo alle menzogne della propagan-
da; è perché pensiamo davvero che i politici siano al nostro
esclusivo servizio. Se compriamo le ultime merci lanciate
sul mercato, non è perché abbocchiamo alla pubblicità; è
perché qualche imprenditore ha finalmente capito quali
sono i nostri veri desideri. Se siamo ricchi di protesi tecno-
logiche, non è perché ci siamo impoveriti di abilità umane;
è perché usufruiamo di una tecnica che serve a migliorare
la vita.

«Anche l’uomo deforme trova specchi che lo rendono bel-
lo», scriveva Sade. Ma la traduzione in italiano purtroppo
non permette di cogliere appieno la sfumatura di signifi-
cato presente nelle parole del più scandaloso degli illumi-
nisti, il quale non usa il termine medievale difforme («che
non ha forma e proporzioni naturali», riferito soprattutto
proprio al corpo umano), bensì contrefait. Ora, questo ter-
mine significa «mal conformato, mal costruito» e deriva
dal verbo contrefaire, cioè «riprodurre per imitazione, imi-
tare fraudolentemente»… contraffare, appunto. Quindi la
frase di Sade possiede un’altra possibile chiave di lettu-
ra: anche l’uomo contraffatto trova specchi che lo rendono
bello.

Mentre l’essere umano che risplende di autentica bel-
lezza è quello che rifiuta ogni integrazione alla norma so-
ciale e crea la propria vita rendendola un’opera unica, l’es-
sere umano contraffatto è quello fabbricato in serie dalla
società. Privo di originalità, di luce propria, programmato
per adempiere ad una funzione… ma che vuole ad ogni co-
sto considerarsi bello, genuino, spontaneo, libero. Se una
tale eclatante contraddizione non era possibile da nascon-
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dere ai tempi di Frankestein, l’uomo creato ex-novo nel
laboratorio della scienza di fine Ottocento, oggi invece ha
tutte le carte in regola per passare inosservata. Perché
oltre un secolo di progresso tecnologico ha nel frattem-
po creato l’umanità necessaria, pronta a credere ad una
simile assurdità.

Si tratta di una mutazione di interpretazione colossale
che non può avvenire dal giorno alla notte, ma richiede an-
ni, decenni, persino secoli di preparazione. Perché bisogna
travagliare a fondo l’animo umano, rimuovere ed invertire
le basi della cultura che gli è stata tramandata, cancella-
re gli antichi valori sedimentati nel corso della storia per
sostituirli con altri contrapposti. Un’operazione che ovvia-
mente risulta più semplice da compiere laddove c’è un ter-
reno vergine, privo di troppi ostacoli. Non è perciò strano
che la culla della civiltà tecnologica siano gli Stati Uniti,
continente che una volta epurato dalla presenza di tribù
selvagge andava colonizzato da cima a fondo da chi era in
fuga da paesi diversi, dalle culture più disparate. Sbarcati
sulla nuova terra dopo essersi lasciati alle spalle il proprio
passato, cosa hanno trovato davanti a sé? Nessuna città o
infrastruttura già pronta perché ereditata, nessun costu-
me o uso comune da rispettare; tutto da costruire, tutto
da organizzare, tutto da far funzionare. E bisognava farlo
subito. L’umanesimo che si attarda sulla distinzione etica
fra giusto e sbagliato doveva così lasciar posto al pragma-
tismo che si affretta ad utilizzare la tecnica più efficiente
e conveniente.

Per comprendere meglio le conseguenze di questa gi-
gantesca transizione culturale ci si può far accompagnare
da uno dei suoi primi testimoni e critici, immune da so-
spetti eversivi, lo studioso italiano Guglielmo Ferrero. Pri-
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ma allievo, poi collaboratore, infine genero del famigerato
antropologo criminale Cesare Lombroso, nel 1903 Ferrero
venne invitato dal presidente Roosevelt negli Stati Uniti,
per tenere alcune conferenze a carattere storico. La sua
prolungata permanenza, frutto di più viaggi, gli permise
di osservare da vicino quel Nuovo Mondo così diverso per
cultura ed abitudini dal vecchio continente. Tornato in Ita-
lia, riportò le proprie impressioni nelle sue conferenze e
pubblicazioni. Nel 1913 pubblicò Fra i due mondi, dialogo
immaginario fra i passeggeri di una nave partita dall’Eu-
ropa e diretta verso gli Stati Uniti, mentre le sue confe-
renze furono raccolte nel 1918 in La vecchia Europa e la
nuova (la prima ancora attaccata all’eccellenza delle cose,
la seconda già affascinata dalla loro abbondanza).

Nella sua opera Ferrero osserva il passaggio di conse-
gne fra due civiltà storiche contrastanti. Da una parte la
civiltà europea erede del mondo classico — legata indisso-
lubilmente alle antiche Roma e Atene — col suo culto del
bello, del giusto e dell’ideale; una civiltà che egli definisce
qualitativa. Dall’altra parte la moderna civiltà industria-
le che ha New York come capitale — con il suo entusiasmo
per tutto ciò che è efficace, veloce, pratico —; una civiltà
quantitativa. Questo passaggio è stato accelerato e suggel-
lato da un evento storico maggiore, quella prima guerra
mondiale che vide per la prima volta sia l’impiego di armi
formidabili sia l’esercito statunitense invadere l’Europa.
Alla fine del conflitto, scrive Ferrero, «Il mondo si è capo-
volto. La faccia di tutte le cose è sfigurata. L’umanità non
riconosce più sé medesima… Le idee si confondono nelle
menti; le formule sono rovesciate ad ogni istante; e solo i
controsensi hanno ancora un senso nel mondo capovolto
su sé medesimo».
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Una confusione data dal fatto che «la vecchia Europa
giudicava sintomi di decadenza molti fatti che la grande
industria impone oggi come progressi; massime l’aumen-
to dei bisogni e dei mezzi per soddisfarli». Per il vecchio
continente infatti il valore dell’esistenza «non sta nella su-
premazia industriale e nella ricchezza; che a dar bellezza,
nobiltà e dignità alla vita concorrono altre virtù e quali-
tà, le quali non dipendono e spesso anzi sono nemiche del
progresso moderno». Passato e presente appaiono dunque
inconciliabili, constatazione su cui Ferrero si sofferma a
lungo, ribadendola più volte nel corso della sua opera di
cui vale forse la pena riportare qualche stralcio:

«Per gli antichi l’incremento della ricchezza, della po-
tenza, del sapere, era “corruzione”, ossia male: per noi è
“progresso”, cioè bene. Tra i fatti che gli antichi lamenta-
vano come effetto o causa di corruzione, non pochi sono
quelli che riempiono noi di orgoglio, come splendidi esem-
pi del progresso umano […] Insomma gli antichi temeva-
no e riprendevano questo eterno desiderio di una maggio-
re ricchezza e di una maggiore potenza, che non cessa di
spingere le generazioni ad opere nuove; mentre noi lo in-
coraggiamo e magnifichiamo, come la prova più alta della
nostra eccellenza fra tutti i popoli e tutte le civiltà della
storia. La tentazione diabolica è diventata una vocazione
divina; l’antica via dell’abisso sembra oggi condurre sulle
vette della grandezza […] la civiltà moderna ha imposto
a ciascuno, come dovere, di spendere, di sprecare, di gode-
re quanto più può, senza darsi alcun pensiero di indagare
quale sarà l’ultimo effetto di questa gara sfrenata per la
ricchezza e per la potenza. […] La civiltà moderna si è fat-
ta così potente, rovesciando tutti i limiti antichi; ma per
questa stessa ragione essa non sa limitarsi, né nel bene
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né nel male; e perciò spesso deteriora le cose buone abu-
sandone, e peggiora le cattive esagerandole in mostri ed
eccessi. Se grandi sono in essa l’impeto, l’audacia, lo spiri-
to inventivo, l’alacrità, le mancano la misura, il ritegno, la
virtù di sapersi fermare a tempo, il senso del giusto mezzo,
l’arte di equilibrare le forze che si contrastano il dominio
del mondo; e quindi il senno, la prudenza, la moderazione,
la saggezza. […] Gli adoratori del presente e gli ammirato-
ri dell’America argomentano più o meno consapevolmente
da una definizione del progresso, che del progredire fareb-
be tutt’uno con l’accrescere la potenza e la velocità delle
macchine, e quindi la ricchezza, e quindi il dominio nostro
sulla natura, sia pur dilapidando freneticamente le riser-
ve della terra che sono, sì, immense, ma non infinite. […]
le civiltà che furono prima della civiltà presente erano po-
vere e limitavano da ogni parte lo spirito umano, incate-
nandone i desideri, le ambizioni, l’ardimento; lavoravano
poco e lente; e, pur soffrendo della penuria, pensavano che
l’accrescere i beni fosse, più che un merito e un vanto, una
croce. Ma in compenso volevano una qualsiasi perfezione:
o esigevano negli oggetti fabbricati dall’industria ben altra
solidità, finitezza e bellezza; o avevano le arti decorative
e i loro grandi maestri in quella stima in cui noi abbiamo
oggi gli inventori fortunati e gli abili tecnici; o ingombra-
vano la vita pubblica e la privata di cerimonie fastose ed
eleganti; o davano gran peso alle questioni di morale per-
sonale e onoravano di pubblico culto certe virtù. Insom-
ma, badavano alla qualità più che alla quantità; e perciò
sapevano limitarsi con una pazienza che è cagione a noi
di tanto stupore. Noi abbiamo capovolto quell’antico ordi-
ne di cose; ci siamo proposto come fine l’incremento della
ricchezza; abbiamo rovesciato o cancellato tutti i limiti an-
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tichi, conquistando la libertà: ma abbiamo dovuto subor-
dinare in ogni cosa la qualità alla quantità, e relegare tra
le anticaglie gli esempi di perfezione che i nostri antenati
tenevano in mezzo alla casa, al posto d’onore. […] Quan-
ti altri esempi si potrebbero citare! Intorno a noi, da ogni
parte, ferve la lotta della quantità e della qualità. Questa
lotta è l’essenza stessa della civiltà moderna. Sì, due mon-
di vivono e combattono nel seno dei tempi; ma non sono
l’Europa e l’America, sono la quantità e la qualità; e com-
battendo confondono a tal punto le idee degli uomini, che
noi non siamo capaci di definire il progresso. Perché affer-
miamo ora che il mondo progredisce, ora che declina? Per-
ché i nostri tempi hanno accresciuto di molto la quantità
di tutte le cose, ma a scapito della qualità; cosicché paiono
progredire o decadere secondo che li giudichiamo alla stre-
gua della quantità o alla stregua della qualità. Noi non ci
raccapezziamo più, perché confondiamo di continuo le due
misure — la quantità e la qualità — adoperandole promi-
scuamente. […] Tale è il mondo in cui viviamo. Misurato
con il metro e con la bilancia è un gigante. Gli uomini non
possedettero mai tanta terra, tanta ricchezza, tanta poten-
za. Ma se lo giudichiamo alla stregua della qualità, esso
scomparisce a paragone di molte generazioni passate».

Facile accorgersi come Ferrero, di moderate simpatie
socialiste, fosse del tutto incapace di vedere la mancanza
di freni sotto altra forma della tirannia. Motivo per cui egli
attribuisce alla sete di libertà generata dalla Rivoluzione
francese la principale responsabilità di questa trasforma-
zione degradante. Prometeo liberato è Prometeo scatena-
to, il fuoco sottratto all’oculato controllo degli dèi finirà col
consumare il mondo. Il passaggio fra qualità e quantità è
infatti considerato irreversibile:
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«possiamo noi sperare che la qualità ritorni a governare
gli uomini come in passato? Che la bellezza antica rientri
in trionfo, come regina, nel mondo ampliato e sconciato
dalla macchina? Occorrerebbe che gli uomini preferissero
di nuovo l’eccellenza all’abbondanza. Ma chi di noi crede
che possa soggiogare oggi le menti una dottrina — o reli-
giosa o politica o filosofica — che imponga a tutti gli ordini
sociali la restrizione dei bisogni, dei desideri, del lusso? E
allora, sinché il numero, come i bisogni e le aspirazioni de-
gli uomini cresceranno; sinché i privati e gli Stati cederan-
no così facilmente alla voglia di fare più spese, la quanti-
tà ingrandirà il suo impero sulla terra, l’incremento delle
ricchezze servirà come sola misura sicura del progresso, e
all’arte e alla morale non avanzerà nel mondo altro spazio
che quel poco di cui gli uomini non avranno bisogno per
sbracciarsi a fabbricare macchine più veloci».

Ai nostalgici dell’aria limpida di Roma e Atene non re-
sta che andare avanti con un occhio rivolto all’indietro,
«non per resuscitare un passato, che è morto e che non
può rinascere: ma per ritrovare nel confronto tra il passa-
to e il presente la coscienza, oggi quasi del tutto smarrita,
di alcune norme di vita, che non si possono violare senza
andar contro alla ragione stessa delle cose».

Questa coscienza smarrita troverà nei decenni successi-
vi ben altre voci in sua difesa, note e meno note. Nel 1932
un conoscitore del pensiero di Ferrero, l’inglese Aldous Hu-
xley, pubblica Il mondo nuovo, romanzo sulle conseguenze
disumanizzanti di un progresso scientifico in grado (attra-
verso le tecnologie riproduttive e il controllo mentale) di
forgiare la società.
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A partire dalla metà degli anni 30 l’oscuro pensatore
francese Bernard Charbonneau, che influenzerà l’opera
dell’amico Jacques Ellul, inizia ad intraprendere la sua
pluridecennale critica della società industriale, della tec-
nocratizzazione della vita sociale, nonché della «grande
mutazione» umana che ne è derivata.

Nel 1948 un ex-allievo di Huxley, George Orwell, comin-
cia a scrivere il suo celebre romanzo 1984 su una socie-
tà totalitaria dominata da un pensiero unico, sorvegliata
da schermi onnipresenti, dove i saperi umanistici vengo-
no riscritti continuamente, e in cui gli esseri umani spinti
ad adeguarsi alle norme sociali hanno perduto ogni indivi-
dualità. Il titolo originario del libro era L’ultimo uomo in
Europa.

Nel 1956 il filosofo Günther Anders, rientrato in Euro-
pa dopo un lungo esilio trascorso negli Stati Uniti, si ispira
alle sue esperienze per dimostrare nel suo capolavoro che
L’uomo è antiquato, reso obsoleto da una civiltà tecnolo-
gica di cui è vittima e prigioniero. Privati della loro uni-
cità, esplosa in molteplici frammenti che esprimono solo
una specifica funzione, gli individui modellano il proprio
essere su quello delle merci e delle macchine.

Da allora il pensiero critico nei confronti del progresso,
pur persistendo nel tempo, è andato via via affievolendosi.
Non in virtù dei suoi errori, ma delle sue ragioni. Sempli-
cemente, chi nasce e cresce in una società già totalmente
dominata dalla tecnologia ha sempre maggiori difficoltà a
metterla in discussione. Non avendo mai vissuto altrove,
non ha pietre di paragone immediate e tende a percepir-
la come qualcosa di innato e irrinunciabile. Così oggi, ad
un secolo di distanza da quando Ferrero espose le sue cri-
tiche, il ricordo del mondo della qualità è quasi del tutto
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scomparso ed al suo posto regna incontrastato quello della
quantità. L’avvento del terzo millennio è stato per di più
segnato da innovazioni tecnologiche tali da stravolgere sia
l’apprendimento del sapere (la nascita di Google nel 1998
e di Wikipedia nel 2001), sia il modo stesso di comunicare
e relazionarsi (la nascita di Facebook nel 2004, di Twitter
nel 2006, di Instagram nel 2010).

L’odierna società tecno-industriale produce così gli
utenti di cui necessita per espandersi: esseri umani
dal linguaggio ridotto, che deambulano senza guardare
dove vanno perché ammaliati dal loro smartphone, privi
di memoria, senza profondità di pensiero, incapaci di
concentrazione, ossessionati dal bisogno di ottenere l’ap-
provazione degli altri, che non prestano alcuna attenzione
al senso delle cose che dicono e fanno ma solo al numero di
cose che dicono e fanno. E non si tratta solo dei cittadini
fedeli alle istituzioni, ma anche di chi vorrebbe metterle
a soqquadro. Anche fra questi ultimi si può osservare la
stessa enfasi quantitativa, la stessa mutazione di valori
e comportamenti riscontrabile in chiunque altro. Forse
perché affidarsi alla corrente è assai meno faticoso che
disertare una realtà sociale onnipresente? Ovvio, anche
i sovversivi contraffatti trovano specchi che li fanno sem-
brare belli. E li trovano nei medesimi cristalli prescelti
dai loro nemici.

Prendiamo ad esempio la classica analisi sull’evoluzio-
ne dell’ideologia del lavoro. È convenzione far iniziare l’e-
poca della produzione industriale di massa al 1913, anno
in cui Henry Ford progettò per la sua fabbrica di automo-
bili la prima linea di montaggio della storia (coincidenza
vuole che fosse anche l’anno in cui apparve il primo libro
di Ferrero contro il progresso). La serializzazione dei pro-
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dotti, un’attenta pianificazione e separazione dei compi-
ti, una rigida disciplina anestetizzata da alcuni incentivi,
tutto ciò garantiva un’efficienza ed una rapidità esecutiva
tali da accrescere al massimo il rendimento. Questo mo-
dello industriale andò avanti per decenni, finché i progres-
si tecnologici non consentirono di superarlo — ma forse
sarebbe più giusto dire di accompagnarlo — con una pro-
duzione diversificata. Gli imprenditori non erano più co-
stretti a vendere merci uguali per tutti, ora potevano pro-
durle a seconda delle esigenze del cliente. L’automazione
ipertecnologica permetteva inoltre un alleggerimento del-
le strutture produttive, che potevano essere dislocate nei
paesi con la manodopera più economica; tutto ciò non fece
che ingrossare le fila dei disoccupati in questa parte del
mondo.

Un simile cambiamento epocale dell’organizzazione
produttiva doveva per forza di cose essere accompagnato
da un cambiamento di mentalità. Ormai diventato una
chimera il posto di lavoro fisso — quello che fino ad allora
veniva considerato la massima aspirazione del lavoratore,
sinonimo di sicurezza, primo passo della carriera, nonché
fornitore di una vera e propria identità sociale — si è
passati a decantare le gioie della flessibilità. Se vuole un
lavoro, l’essere umano deve accettare di cambiare posto di
continuo, di cambiare mansioni di continuo, di cambiare
stipendio di continuo, il tutto senza protestare. Flettersi,
modificarsi, piegarsi, l’esatto contrario di quanto veniva
richiesto all’operaio del secolo scorso. Gli ideologi del
lavoro hanno così iniziato ad esortare milioni di senza-
lavoro ad assaporare la bellezza del cambiamento rispetto
alla bruttezza della stabilità, l’avventura del posto tem-
poraneo rispetto alla noia di quello fisso, la ricchezza
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insita nello sperimentare molteplici funzioni rispetto alla
povertà della specializzazione.

Ecco, ora pensiamo un attimo a quello che alcuni sov-
versivi si ostinano a chiamare «lavoro politico». Qui non
si è forse passati dalla militanza di partito (scelta politi-
ca di vita, in grado di coinvolgere e plasmare tutta l’esi-
stenza) all’attivismo nelle lotte (impegno politico legato a
singole situazioni e circostanze)? E per far passare que-
sta mutazione non si ricorre alla stessa identica retorica
usata per convincere i lavoratori che è molto più eccitante
venire sfruttati prima in un call-center, poi in una coope-
rativa di pulizie, poi in un cantiere, poi in una ditta di
facchinaggio, rispetto che unicamente alla catena di mon-
taggio della Fiat? Si acquisiscono maggiori conoscenze, ci
si fa più amici, ci si sposta di più, si imparano più cose,
senza fossilizzarsi nello stesso incarico.

Premesso che il lavoro resta una infamia che pretende
di esprimere l’attività umana, e che la militanza resta una
specializzazione organizzativa-gerarchica che pretende di
rappresentare l’azione trasformatrice, non possiamo fare
a meno di pensare a quanto diceva un uomo della quali-
tà dello scorso millennio per cui l’agire non è mai stato
una forma di politica, ma un atto di vita. Un anno prima
di morire, l’anarchico Luigi Galleani confidava ad un suo
corrispondente tutta la propria gioia per non aver mai tra-
dito il senso che aveva inteso dare alla propria vita: «Tu
vedi dunque che io inauguro il mio settantesimo anno con
una certa solennità che ha poco d’originale, è vero, ma che
dice dentro, all’anima ignara di bassezze e ripugnante al-
le piaggerie ed agli scodinzolamenti servili, che la fede e la
bandiera del primo giorno sono ancora quelle dell’ultimo,
ravvivando tutte le ragioni e le cagioni della immutabilità,
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della costanza, e della immarcescibile speranza che le reg-
ge e le anima». Per Galleani, come per molti altri come lui,
solo gli opportunisti, i pavidi e gli imbelli possono mutar
pelle.

Quale abisso con i camaleonti odierni che pretendono
di animare la sovversione saltando di qui e di là, mime-
tizzandosi con l’ambiente, cambiandosi di abito continua-
mente, il tempo di un selfie ben studiato allo specchio ma-
gico che li rende belli: quello del rifiuto della «identità».
Ben strano rifiuto quello che si manifesta non nella nega-
zione (non ne voglio), ma nella moltiplicazione (lo voglio,
ma in più forme). Più che la saggia intenzione di eludere il
riconoscimento poliziesco, qui si persegue la voglia matta
di ottenere un riconoscimento sociale. Con l’imbarazzan-
te risultato che la sola cosa che si finisce col rifiutare è
l’individualità. Il che è esattamente ciò che risponde alle
esigenze dell’ordine, della disciplina, della gerarchia. Ieri
si è creata la folla solitaria, oggi l’individuo affollato.

Nell’udire l’enfasi dei sovversivi 3.0 che respingono
ogni prospettiva a favore dell’intensità dell’attimo fuggen-
te, vengono in mente le parole di Ferrero sulla frenesia
che coglie chi «ha abbozzato in fretta un ordine di cose
disordinato e potente, nel quale agli ideali antichi è
sottentrato un ideale nuovo: far molto e far presto…».

Ma la qualità richiede tempo, ad esempio il tempo ne-
cessario per studiare il nemico, capirne il funzionamento,
individuarne i punti deboli, organizzarsi, per tentare di
colpire dove più nuoce. Fuori da ciò rimangono le botte
di adrenalina, da accumulare in quantità per tentare di
superare la quotidiana angoscia di vivere.

Un altro piccolo esempio indicativo ci viene offerto dal-
lo sport. Vero e proprio spettacolo circense organizzato per
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distrarre la plebe moderna dalle proprie disgrazie, per in-
durla alla coesione nazionale ed allo sciovinismo, nonché
ovviamente per spremerne le tasche — e proprio per que-
sto benedetto da tutti i dittatori della storia —, lo sport per
tutto il Novecento è stato preso di mira da sovversivi («fla-
gello di contraria apparenza»), da artisti («le parole sport
e passaporto mi fanno immediatamente pensare alla mor-
te»), da pensatori («una alienazione di massa»). Fuori da
questi eretici, l’adorazione collettiva. Ebbene, nella diffu-
sione planetaria dello sport non ha forse giocato un ruolo
importante il suo carattere essenzialmente quantitativo?

Come è stato già notato oltre mezzo secolo fa, «una spie-
gazione della nostra passione per gli sport, in contrasto
con la nostra apatia verso le arti e le lettere, può essere
che la qualità della prestazione negli sport può essere de-
terminata statisticamente». In effetti non è difficile capire
che Pelé sia considerato il più grande giocatore di calcio
della storia in quanto autore di 1281 reti segnate in 1363
incontri (una media di 0,94 gol a partita) e vincitore di
3 coppe del mondo, 2 coppe intercontinentali, 1 supercop-
pa dei campioni intercontinentali, 6 campionati brasiliani,
10 campionati paulisti… Tutti dati facili da riportare per
poter fare accese discussioni con gli ammiratori di Mara-
dona o chi per lui, dopo aver messo a confronto i palmares
dei rispettivi beniamini. Ecco perché i Bar Sport sono sem-
pre aperti, affollati, rumorosi, e non conoscono divisioni di
classe.

Viceversa, perché Shakespeare viene considerato da
molti il più grande poeta della storia? E cosa pensare
invece di un Villon o di un Dante Alighieri? Conversazioni
tra eruditi in via di estinzione, chiusi nei loro chiostri. Un
parere individuale sulla poesia non si può ricavare con
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un qualche criterio numerico, non si misura.
Ma un secolo di critiche radicali allo sport non hanno

lasciato proprio nulla, se nel corso degli ultimi anni si è
assistito al sorgere e dilagare dello «sport popolare». Ciò
che stupisce non è tanto il fervore per l’autorganizzazione
e l’autogestione dei circenses, quanto l’assoluta ignoran-
za delle innumerevoli riflessioni critiche sull’essenza dello
sport (non solo sulla sua amministrazione e spettacolariz-
zazione). L’insegnante di ginnastica e sociologo Jean Ma-
rie Brohm, tanto per fare un esempio, avrà anche iniziato
la sua critica dello sport all’indomani del 1968, ma ogni
sua argomentazione letteralmente non esiste per tifosi che
hanno occhi soltanto per le prestazioni tecniche di muscoli
proletari (e per lo spirito di squadra che alimentano).

Fatto curioso, lo sport è rimasto il solo luogo in cui è
rigorosamente vietato l’accesso ai camaleonti a due zam-
pe. Chi tradisce la squadra del cuore è — all’unanimità —
una merda. Là sì che è inconcepibile cambiare casacca, in
ciò che (si) conta e che dà sollievo all’esistenza umana: le
acrobazie di un pallone di cuoio.

Le idee no, quelle non trovano più posto nell’organo sim-
bolo della vita, delle passioni e delle emozioni. E, a propo-
sito di cuore, lo sapevate che fra gli antichi valori rimossi
dalla sua sede c’è perfino l’amore? Infatti non bisogna più
dare retta alla voce del vecchio mondo qualitativo, quello
che per bocca di uno dei suoi più grandi poeti romantici
così definiva l’amore:

«È quella forza potente che ci attrae verso tutto quello
che concepiamo o temiamo o speriamo fuori di noi stessi,
quando scopriamo nei nostri pensieri l’abisso di un insa-
ziabile vuoto e cerchiamo di risvegliare in tutte le cose che
esistono, una consonanza con quello che proviamo dentro
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di noi. Se ragioniamo, vorremmo essere intesi; se imma-
giniamo, vorremmo che gli eterei figli del nostro cervello
rinascessero nel cervello di un altro; se sentiamo, vorrem-
mo che i nervi altrui vibrassero con i nostri, che i raggi dei
loro occhi in un solo istante si accendessero e si unissero e
si fondessero con i nostri, che due labbra tremanti e arden-
ti del più puro sangue non si posassero su labbra glaciali
e immobili. Questo è l’Amore».

No, l’amore non esiste, anzi, non è mai esistito! Lo pro-
clamano da circa mezzo secolo le esponenti del femmini-
smo cibernetico made in USA, secondo cui l’amore è il
perno dell’oppressione delle donne e l’amore romantico è
lo strumento più potente inventato dai porci maschi cis
per controllarle e soggiogarle. A cosa affidarsi per raggiun-
gere l’agognata liberazione? Al progresso tecnologico, ov-
viamente. La pioniera Shulamith Firestone, ad esempio,
vedeva nella maternità lo sfortunato fattore biologico che
impedisce l’uguaglianza dei sessi. Ciò la portava a soste-
nere marxisticamente che il fine ultimo della tecnologia è
quello di liberare l’umanità dalla schiavitù di un obsole-
to ordine naturale. Nel caso specifico delle donne, al pro-
gresso era affidato il compito dell’invenzione dell’utero ar-
tificiale. Verso la metà degli anni 80 il manifesto cyborg-
femminista insisteva sulla necessità di approfondire il pro-
gresso tecnico, non di fermarlo, allo scopo di emancipare
le donne.

Ebbene, cosa resta dell’amore una volta che viene ridot-
to nel migliore dei casi ad una provetta di laboratorio? Nul-
la, ed è per questo che non trova più spazio nel cuore. Ciò
che ne rimane non pulsa più nel petto, al massimo dentro
le mutande. Dall’emozionante colpo di fulmine si è passa-
ti al poco poetico avviso dello smartphone che annuncia il
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successo delle «app» di incontri. Anche qui, insomma, una
botta e via… si passa ad altro senza perdere tempo.

Basta con quei filosofi e poeti qualitativi che hanno can-
tato l’amore facendone l’origine della vita, il primo degli
dèi, l’onnipotente forza creatrice che pervade la natura e
vi anima tutto l’essere. Tutte stronzate. La nostalgia per
l’antica Atene è polverosa, non scintilla quanto l’euforia
per l’odierna New York. Ciò spiega il motivo per cui oggi
(quasi) nessuno condividerebbe il concetto di un «amore fi-
sico inseparabile dall’amore celeste», né si sognerebbe di
affermare che «malvagio è quell’amante che è volgare e
ama il corpo più dell’anima». Eros è morto e sepolto sotto
le macerie dell’Olimpo. Il suo posto è stato preso da Tin-
der, tecno-divinità di chi non ama né il corpo né l’anima;
gode delle misure del primo senza nemmeno sapere cosa
sia la seconda ed il suo incanto.

Sì, i nostri nemici disegnano il nostro volto. Lo fanno da
sempre, è vero. Ma da sempre esiste anche la possibilità
di cancellare i loro tratti. Non solo di restare insensibili
alle loro invadenti suggestioni, ma di bonificare a fondo i
nostri desideri, i nostri sogni, i nostri pensieri dal veleno
della servitù volontaria. Di far crescere la giungla laddove
è stato fatto deserto. Opera immensa, mai terminata, che
riprende da capo ogni giorno.

La civiltà tecnologica va fermata e demolita. La vita va
reinventata e rianimata. Fra la razionalità strumentale
che vuole superare ciò che considera i limiti della natura
e la fede tradizionalista che li vuole rispettare, preferia-
mo la ragione critica che non vede in essi dei limiti, bensì
le condizioni della vita. Se fino ad oggi l’essere umano è
stato soprattutto il prodotto delle sue azioni, non sarebbe
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ora che ne diventi l’autore? Il modo migliore per conosce-
re il futuro è effettivamente quello di farlo. La scommessa
lanciata già nel lontano 1838 va ripresa — coloro che si op-
pongono a questo mondo non devono più essere «strumen-
ti ciechi del caso o della necessità, bensì artefici coscienti
della propria libertà».

[13/10/18]
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