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I comunisti non hanno mai cessato di coprire Savinkov
e i suoi amici di ingiurie e sarcasmi. La prefazione dell’edi-
zione russa delle sue memorie è stata scritta da un certo
Felix Kon. Caratterizzava i cospiratori del 1905 con questi
epiteti: «isterici, schiuma alla bocca, calunniatori, piccoli
borghesi senza scrupoli, sognatori decadenti».

È il vocabolario tradizionale delle polemiche comuniste
che da sempre hanno avuto un tono singolare, pieno di ur-
la e di astio. Le obiezioni politiche contro le concezioni dei
terroristi hanno un peso maggiore. È in effetti sorprenden-
te constatare che i grandi avvenimenti del 1905 in Russia
non erano per Savinkov che dei fatti accessori: i disordi-
ni di Pietroburgo, la domenica di sangue, le dimostrazio-
ni, l’enorme ondata di scioperi dell’autunno di quell’anno,
tutta questa prima rivoluzione russa che è fallita, ma che
ha strappato al governo zarista delle concessioni decisive,



tutto questo avveniva fuori dal campo visivo del «terrori-
sta individuale». Con una grande perspicacia e con eccel-
lenti argomenti Lenin ha fin dall’inizio attaccato i rivolu-
zionari sociali, ha criticato le loro tendenze anarchiche e
ha messo a nudo le loro ipotesi sociali. Essi non hanno
mai compreso il ruolo storico del proletariato. L’analisi di
Lenin prova la mancanza di senso politico dei cospiratori,
ma non rifiuta la loro azione; come ogni argomentazione
meramente politica, essa sfiora la sostanza reale di questi
fatti.

I comunisti non hanno mai compreso cosa animava que-
sta indimenticabile falange di giustizieri assassini. Per Ve-
ra Sassulitch e Igor Seasonov non si trattava di una linea,
di una ricetta politica, di una dottrina sociale. Si trattava
della loro salvezza e di quella degli altri; una salvezza che
era di questo mondo e che essi potevano raggiungere solo
a prezzo della propria vita. Durante il secondo di verità
in cui lanciavano la bomba, essi realizzavano la propria
salvezza e anticipavano quella degli altri.

A questa salvezza corrisponde la dannazione. Kaliaïev
da una parte, Asev dall’altra: essi incarnano le due possi-
bilità ultime, gli estremi disegni esistenziali dei loro mo-
menti storici. Si capisce come il loro esempio sia insoppor-
tabile per i comunisti: esso evoca una grandezza ignota,
che si sottrae ad ogni calcolo. Nelle maledizioni che Lenin
ed i suoi discepoli gettano a profusione sugli assassini de-
gli zar ci sono anche, mescolati agli argomenti razionali,
un confuso sentimento dei limiti del loro potere, un moto
di paura, la traccia di una segreta inquietudine. L’esem-
pio di Kaliaïev minaccerà sempre un potere basato sulla
miseria degli oppressi. Cinquant’anni prima che Kaliaïev
salisse sul patibolo, Marx, che vedeva più lontano dei suoi
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successori, aveva coniato una definizione che rende giusti-
zia a Kaliaïev e a tutti quelli che gli somigliano: chiamò
tutti i cospiratori di questo stampo «i sognatori dell’asso-
luto». Un sognatore di tal fatta, uno sconosciuto in mezzo
alla folla, basta a precipitare nel terrore i potenti di questo
mondo.

[Die Traumer des Absoluten, 1962-1963]
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