
Sono ateo, grazie a Dio!

Dio, Patria, Famiglia

È questa la triade di valori che per secoli è stata in-
dicata come cielo ideale della civiltà, mentre sulla terra
regnava incontrastato il valore profano del denaro. Con il
passare degli anni quei valori ideali sono andati sbiaden-
do. Dovendo stare tutto il tempo col capo chino, in segno di
sottomissione, l’uomo non ha più avuto modo di guardare
in alto. L’adorazione ha lasciato il posto all’ossequio, l’osse-
quio ha lasciato il posto all’indifferenza, l’indifferenza alla
derisione. La chiesa? Una succursale consacrata dell’ospi-
zio. La caserma? Il rimpianto di vecchi reduci, la palestra
di giovani frustrati. Il matrimonio? Quasi una mera for-
malità burocratica necessaria per ottenere il divorzio da
un rapporto mai vissuto con intensità.

Tuttavia, nel corso degli ultimi decenni stiamo assisten-
do a un’inversione di tendenza. Se la famiglia incontra an-
cora molte difficoltà a riaffermarsi — vista l’incompatibi-
lità dell’amore con qualsivoglia vincolo e rivelatasi la dote



un pessimo investimento persino economico —, viceversa
la patria ha riguadagnato decisamente terreno. Con il suo
odioso corollario di saluti alla bandiera e di cori che intona-
no l’inno nazionale, lo spirito patriottardo ha iniziato ad
accompagnare tutte le imprese militari e sportive compiu-
te all’estero dai «nostri ragazzi», senza fare tante distinzio-
ni fra soldati e giocatori. L’importante è vincere, battere
il nemico, e scatenare un abbraccio collettivo in grado di
suggellare l’unità nazionale.

Non più ricchi e poveri o sfruttatori e sfruttati, divisi da
interessi e condizioni sociali assai distanti, ma solo italia-
ni accomunati dall’orgoglio identitario. Il tifo, si sa, è una
malattia che una volta entrata in circolo colpisce l’intero
organismo.

«Il suo quadro clinico — ci spiegano gli esperti — è ca-
ratterizzato da offuscamento della coscienza, che si mani-
festa in un sopore più o meno profondo, prostrazione, non-
ché, in qualche caso, in episodi deliranti». Appunto. Cosa
c’è di più delirante di quelle brulicanti manifestazioni di
massa, quando milioni di persone dall’esistenza miserabi-
le esultano per una vittoria o una benedizione che nulla
modifica della loro vita quotidiana?

Vittoria del nazionalismo, benedizione della religione,
anche qui con una certa confusione delle parti. Resta il fat-
to che dell’antica triade ritenuta in declino è senza dubbio
Dio (nelle sue molteplici forme e denominazioni) ad essere
tornato più prepotentemente alla ribalta. Fino a poco tem-
po fa il numero dei suoi fedeli sembrava essersi talmente
ridotto, le loro argomentazioni apparivano talmente pueri-
li, almeno qui in occidente, che i suoi avversari dichiarati
non avevano più motivo di combatterlo. Troppo facile, non
ne valeva la pena. Nessuno che si dannasse per negare

2



l’esistenza di Babbo Natale.
Sia chiaro, le faccende religiose venivano sempre affron-

tate con tatto e circospezione. Baciamano e titoli onorifici
si sprecavano nei confronti degli alti prelati e nessun per-
sonaggio pubblico osava dichiararsi «ateo», preferendo tut-
t’al più un blando «agnostico» o «non-credente», pur di non
sgualcire la delicata sensibilità dei devoti e non incappa-
re nei fischi del pubblico. Ad ogni modo, tutto portava a
ritenere di vivere in una società laica ormai consolidata.

Ma poi, ecco che i fedeli hanno iniziato a crescere ogni
giorno di più, le oceaniche adunate dei “Papa boys” hanno
smentito la natura geriatrica dei credenti e la Chiesa, con-
sapevole del nuovo peso acquisito, ha ricominciato ad alza-
re la propria voce reazionaria e a cercare di intromettersi
in tutti gli ambiti della vita civile.

L’antica derisione nei confronti della chiesa si è ritra-
sformata in indifferenza, l’indifferenza in ossequio, l’osse-
quio in adorazione. A sghignazzare dietro i preti non è
rimasto più quasi nessuno.

«Scontro di civiltà»

È così che molti mass media hanno presentato i recen-
ti fatti internazionali, i quali hanno fornito un conside-
revole contributo al rigurgito di oscurantismo cui stiamo
assistendo. Era praticamente inevitabile che una dichia-
razione di guerra da parte di «musulmani» — come sono
stati definiti gli attentatori dell’11 settembre — provocas-
se una corrispondente risposta da parte di «cristiani». L’i-
dentità del nemico definisce, per opposizione, la propria.
Ma la concitazione del momento non ha favorito alcun se-
rio dibattito sulla questione: solo un isterico strepitio che
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è andato progressivamente scivolando nel fondamentali-
smo, da una parte come dall’altra. Questa sbrigativa defi-
nizione delle parti in campo costituisce in sé un’ennesima
dimostrazione di come la religione funga da cortina fumo-
gena a motivazioni ben più triviali, nel passato come nel
presente.

Certo, nessuno pensa realmente che Bush sia guidato
da Dio e Bin Laden da Allah ed è noto a tutti che entrambi
sono anche ricchi magnati del petrolio e che le loro fami-
glie hanno fatto discreti affari insieme. Eppure — ribadito
che le crociate nascondono consistenti ragioni profane die-
tro sacri pretesti — sarebbe errato sottovalutare l’impor-
tanza del ruolo giocato dalla religione in questo conflitto.
Un ruolo che va ben oltre quello dell’apparente giustifica-
zione di facciata. Gli esegeti del materialismo storico so-
stengono che non si convince qualcuno ad andare a farsi
esplodere in aria per la sola gloria di Dio, e che dietro a
simili gesti va pertanto ricercata una spinta di natura eco-
nomica. A nostro avviso si tratta di una mezza verità. È
pur vero che dietro i kamikaze si muovono enormi interes-
si economici e politici, ma rimane il fatto che nulla come
il fanatismo religioso si sposa così bene con il martirio.

Se quindi i mandanti delle stragi che stanno oggi in-
sanguinando il pianeta sono assai più interessati all’anda-
mento delle borse e ai giochi di potere che ai libri sacri e
alle preghiere, ciò non toglie che gli esecutori difficilmente
trovano nei bilanci aziendali la forza morale per sacrifica-
re la propria vita. Forza che invece è possibile trovare nel-
la religione. E questo non ha nulla a che vedere con le deci-
ne di vergini promesse ai martiri dell’Islam su cui hanno
tanto ironizzato i chierichetti del Cristianesimo, proprio
loro che credono nel figlio di una vergine resuscitato pochi
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giorni dopo la morte.
Inutile cercare di uscire dalla melma religiosa facen-

do leva sul razionalismo, perché la ragione è impotente
davanti all’assurdo. È per questo motivo che un ateismo
scientifico, per quanto rigoroso possa essere, per quanto
in grado di vagliare e poi confutare tutti i dati su cui si
fonda la religione, è destinato a rimanere incompleto. Con
ciò non si vuol dire che esso sia irrilevante o controprodu-
cente, solo che l’ateismo è come un prisma il cui bagliore
è dato dalla fusione della luce irradiata dalla miriade di
volti che lo compongono. Dalla critica razionalista fino al-
la bestemmia, innumerevoli sono i fronti da aprire nella
lotta contro Dio e la sua opera di sfruttamento e di umilia-
zione dell’essere umano. Ma ognuno di questi fronti, preso
in sé e per sé, è incapace di lanciare l’assalto decisivo per
vincere la guerra.

Se la religione è «l’oppio dei popoli»…

Il motivo è che costituisce un potente farmaco contro
i problemi sociali. Criticando i suoi effetti collaterali non
si perviene comunque alla loro risoluzione. In assenza di
altro, nonostante la sua palese nocività, quel farmaco ri-
prende prima o poi ad essere assunto. Perché dovrebbe
essere altrimenti, visto che in fondo è la sola medicina che
sia stata inventata? Per altro ciò accade non solo con l’au-
torità celeste, ma anche con quella terrena. Non è forse
vero che lo Stato, per quanto criticato, rimane per i più
l’unico modello di organizzazione sociale? Se Chiesa e Sta-
to sono andati così d’amore e d’accordo per lunghi seco-
li — insegnando la rassegnazione e l’obbedienza — è per-
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ché entrambi forniscono all’uomo una “soluzione” ai suoi
problemi.

Con la secolarizzazione della società si pensava di aver
superato il momento religioso, considerato l’infanzia della
coscienza umana. Grazie alla scienza, si è potuto sonda-
re l’intero universo, penetrare i segreti recessi della natu-
ra. Non esiste più un Olimpo fuori dall’occhio umano dove
far risiedere gli dèi. Ora, tutto questo laico progresso si
è rivelato una mostruosa illusione. Da un lato perché la
religione ha influenzato lo sviluppo scientifico molto più
di quanto si pensi (come ha evidenziato David F. Noble
nel suo La religione della tecnologia), dall’altro perché di
fronte alle irreversibili devastazioni e manipolazioni com-
piute dalla tecnologia vien quasi voglia di rimpiangere le
arcaiche convinzioni animistiche.

Che ne è stato poi di quella nuova etica egualitaria e
solidale che avrebbe dovuto nascere dal tracollo dei prin-
cìpi religiosi, come auspicavano molti atei dei secoli scor-
si? Accantonata ogni bigotta morale religiosa, non è in-
tervenuto il libero arbitrio ad illuminare gli uomini, ben-
sì lo sfrenato sopruso ad infangarli. Il superamento del-
le proibizioni sessuali non ha condotto al libertinaggio o
al libero amore, ma al mercimonio dei corpi in cambio di
favori professionali e d’altro genere. La negazione della
sacralità della vita umana non ha portato né al ricono-
scimento dell’eutanasia (come auspicato dai moderati) né
all’aggiornamento del tirannicidio (come auspicato dagli
estremisti), ma al massacro indiscriminato di “innocenti”,
bambini compresi.

La religione — con il suo sistema di regole, obblighi e
sanzioni — fornisce un senso, una comunità e una speran-
za all’essere umano, che continua ad essere solo sulla ter-
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ra con la sua miseria e la sua angoscia. L’autorità terrena
non ha capito che non basta riempire lo stomaco dell’uomo
per tenerlo mansueto. I monaci, con la loro antica formu-
la «prega e lavora», lo avevano intuito da secoli. Il lavoro
sarà anche la miglior polizia dell’individuo, ma nessuno
ama trascorrere la propria vita all’ergastolo. E cosa sono
i nostri giorni se non un «fine pena mai»? Una volta mes-
sa la materia ai lavori forzati, bisognava dare un’occupa-
zione quotidiana anche allo spirito. Ciò non è avvenuto,
anzi. Nel nome di un becero determinismo economicista,
spacciato per materialismo, si è denigrato ogni slancio te-
so verso qualcosa che non fosse la soddisfazione dei propri
bisogni più o meno biologici.

Inoltre, se l’autorità ecclesiastica prometteva la futura
salvezza come ricompensa della presente sofferenza, cosa
aveva da offrire l’autorità civile in cambio di una vita di
obbedienza? La pensione? «No, il destino dell’uomo sulla
terra non è quello della bestia che conduce al lavoro… La
Felicità è lo scopo verso il quale tutti gli esseri si dirigono,
quando ascoltano la grande voce della natura. Esistono
due ali per raggiungerla: la Speranza e la Libertà», affer-
mava un rivoluzionario del passato. Ma solo la Libertà è
la Felicità compiuta, la Speranza non è che un surroga-
to, la consolante anticipazione immaginaria. E tuttavia
è proprio questa la forza della religione. Mentre lo Stato,
essendo la negazione della Libertà, non può dare la Felici-
tà, la Chiesa rende almeno la Speranza a portata di tutte
le preghiere. Laddove il mondo profano garantisce solo il
benessere materiale ed esclusivamente a chi se lo può per-
mettere, il mondo religioso concede un benessere assoluto
a chi si accontenta di quello che già è e possiede: «beati i
poveri perché loro è il regno dei cieli».
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Diventa quindi facile comprendere perché più le condi-
zioni sociali si deteriorano e più si fa pressante l’esigenza
di trovare sollievo nella fede. Il fondamentalismo religioso
che oggi sta esplodendo nei paesi del Medio Oriente, ma
anche nelle periferie di molte metropoli occidentali, è il ri-
sultato di una vita senza prospettive. Perché mai morire
come «martiri dell’Islam», ricordati e venerati da milioni
di persone, dovrebbe essere peggio che morire laicamente
di stenti, isolati e dimenticati da tutti? Perché mai mori-
re in battaglia dovrebbe essere peggiore che sopravvivere
davanti a un televisore? Ecco perché è solo dando una pro-
spettiva alla vita, una prospettiva come mai è apparsa fino
ad ora, che si potranno infine eliminare le condizioni che
rendono necessaria la religione.

Cosa sono le religioni?

Non lo si ripeterà mai abbastanza. Tutte le religioni so-
no menzogne, tutte le religioni sono oppressione, tutte le
religioni sono strumenti di dominio. Chiese, moschee, si-
nagoghe o templi, si tratta sempre di luoghi in cui si entra
e da cui si esce solo inginocchiandosi dinnanzi a chi sta in
alto.

Una delle più diffuse convenzioni sociali della nostra
epoca è quella secondo cui ogni opinione religiosa debba
essere rispettata, essendo considerato esecrabile solo il fa-
natismo. Come se il fanatismo non fosse una caratteristica
intrinseca in ogni religione, come se lo stesso concetto di
sacro non implicasse la punizione del trasgressore: quale
punizione a quale trasgressore, è solo una differenza di
sfumature. Se in Algeria ci sono fanatici integralisti che
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attaccano le donne che non portano il velo, come defini-
re quelli che negli Stati Uniti aggrediscono i medici che
accettano di praticare l’aborto?

Stiamo anche assistendo a curiose dispute in merito al-
la pretesa superiorità del cristianesimo rispetto alle altre
religioni. C’è chi lo considera comunque migliore dell’isla-
mismo, di cui viene evidenziato il disprezzo nei confronti
delle donne. Eppure, tralasciando il cristiano trattamen-
to riservato alle donne in passato, la rinuncia al piacere
dei sensi, contrapposto alla necessità del concepimento, è
a tutt’oggi parte integrante del cristianesimo. Le suore, e
in particolar modo quelle di clausura, sono anch’esse un
simbolo della negazione della donna. Se la donna tenuta
rinchiusa e a cui viene imposto il velo desta orrore, la don-
na picchiata o ammazzata perché troppo disinibita non è
forse un fatto diventato quasi normale nella sua quotidia-
nità? Del resto, se spostiamo il discorso alla civiltà nel suo
complesso, la donna apprezzata in oriente è quella vestita
il più possibile, mentre in occidente è quella svestita il più
possibile. Il che ha tutta l’aria di rappresentare i due poli
di una medesima umiliazione.

È un fatto: non esistono religioni buone e religioni catti-
ve. La religione, quale che sia, è la negazione dell’intelletto
e dei sentimenti più autentici, la repressione dei desideri,
la mortificazione della dignità, nonché l’incitamento alla
rassegnazione, l’apologia della sottomissione, l’esaltazio-
ne della miseria. La religione protegge il potente, benedi-
ce il soldato, approva il gendarme, prepara il boia, mentre
scomunica e condanna ogni pensiero e ogni gesto ribelle.

Ma non serve a nulla bestemmiare contro i padroni del
cielo quando si rivolgono preghiere a quelli sulla terra.
Gli uni non possono vivere e prosperare senza gli altri.
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«Né Dio, né Stato» era e continuerà sempre ad essere una
condizione essenziale per la liberazione umana.

[Sono ateo, grazie a Dio, Gratis, 2006]
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