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Ecco un titolo celebre: Stato e Rivoluzione. Tutti sanno
che “appartiene” a Lenin, il quale l’ha dato ad uno dei suoi
libri più importanti, quello in cui espone la teoria del mar-
xismo nel rapporto con lo Stato. Lenin scrisse quel libro nel
1917, basandosi sulle tesi di Marx ed Engels per esprimere
la volontà marxista di spezzare la macchina statale allo
scopo di provocarne il deperimento. Il modello proclamato
è quello della Comune di Parigi. La Comune è un model-
lo tanto più perfetto in quanto è ridotta al silenzio, ovvero
all’idea che ciascuno se ne fa. La si racconta, la si inter-
preta, la si prende a riferimento, è diventata storia e mito;
ma qual è il suo pensiero diretto e vivo (perlomeno il pen-
siero diretto e vivo di buona parte della Comune, quella
libertaria)? Non v’è dubbio che sia ignorato. La prova: un
comunardo lo ha raccolto in un libro dalla scrittura acces-
sibile a tutti, e questo libro è sconosciuto. Cosa singolare,
ecco il suo titolo: Stato e Rivoluzione.



Questo Stato e Rivoluzione è stato scritto da Arthur Ar-
nould ed è apparso nel 1877, ossia quarant’anni prima del
libro di Lenin. Questo Stato e Rivoluzione è antistatale, e
lo è a partire da una esperienza reale. Questo Stato e Rivo-
luzione sostiene la libera unione di collettività autonome e
federate contro ogni centralismo autoritario.

Era necessario che l’interpretazione marxista gettasse
nell’oblio il libro di Arnould? È probabile, ma lo Stato mar-
xista fino ad ora non ha fatto deperire che la propria ideo-
logia. Nel suo Stato e Rivoluzione, Arthur Arnould parla
della società senza Stato voluta dai comunardi, e ne par-
la da comunardo, ovvero da individuo che non ha subito
alcuna influenza marxista. Sia per Arnould che per Lenin,
si tratta di “spezzare” l’apparato dello Stato. Ma Arnould
l’ha fatto assieme ai suoi compagni, prima di essere scon-
fitto dalla repressione, mentre Lenin ha conquistato l’ap-
parato senza minimamente pensare di danneggiarlo. Ar-
nould parla a nome di una pratica; Lenin, a partire dalla
pratica di un altro, elabora una teoria che rappresenta la
verità marxista, ma che, non contenta di non essere mai
stata realizzata, non ha cessato di essere tradita dai suoi
stessi sostenitori.

Quello che segue è un testo composto da alcuni stralci
dell’opera, apparsi su due giornali anarchici all’inizio del
Novecento.

Oggi non vi sono più questioni di nazionalità propria-
mente dette.

C’è la grande lotta della Rivoluzione contro lo Stato,
dell’avvenire contro il passato, dell’uguaglianza contro il
privilegio, del diritto contro la forza.
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Questa lotta esiste — aperta o latente presso tutti i po-
poli civili, qualunque sia la latitudine geografica, qualun-
que sia la forma politica del governo: Impero, Monarchia,
Repubblica, Potere personale o Parlamentarismo…

Ciò che arresta e sterilizza l’azione rivoluzionaria in
Francia — è identico a ciò che l’arrestava ieri l’altro in Ita-
lia, che la faceva abortire ieri in Spagna, che la ritarda e
domani la renderà impotente in Germania; è la teoria del-
lo Stato — sia esso lo Stato Repubblicano o Monarchico,
operaio o borghese.

Stato e Rivoluzione sono due forze contraddittorie, in-
compatibili. Si tratta di uscire dalla evoluzione politica i
cui termini mettono capo al dispotismo in alto, alla schiavi-
tù in basso, per entrare sul terreno della evoluzione socia-
le che ci darà la giustizia nell’eguaglianza e nella libertà!

Ma per entrare in questo terreno della realizzazione
anarchica, bisogna prima di tutto, ripetiamolo, rovescia-
re le barriere che ce ne interdicono l’accesso — vale a dire
abolire lo Stato e tutto l’organismo politico di cui esso è
l’incarnazione suprema.

Quando si rammenta il detto di Luigi XIV: lo Stato sono
io, tutti i nostri liberali scattano d’indignazione. Quando
lo Stato moderno dice: la Francia, o l’Italia, sono io — ed
agisce di conseguenza — quale differenza ci vedete?

Ha ragione, voi gli avete dato tutto, egli è il più forte —
egli può tutto — egli è tutto!

Mi risponderete voi: io sono il popolo sovrano, io! — Tut-
te queste persone che mi governano, cioè mi razionano la
mia parte di libertà, d’esistenza, d’aria respirabile, che ri-
tagliano e limano nei miei diritti, che legiferano pro e con-
tro tutto, particolarmente contro di me, non detengono il
loro potere che dalla mia volontà!
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— Hanno essi meno il potere?
— Sono io che li nomino!
— Siete voi meno governati?
— Ho la mia scheda, io li cambio!
— Cambia e migliora per questo la vostra condizione?
L’errore è di credere che cambiando l’investitura del

Potere se ne cambi la natura.
Il re Bomba, parlando dei suoi soldati, diceva: Vestiteli

di verde, vestiteli di rosso, essi scappano sempre davan-
ti il nemico. È lo stesso del Potere. Che esso si eserciti in
nome del diritto divino e ereditario, o in nome della sovra-
nità popolare e del diritto elettivo, sarà sempre il Potere,
e voi sarete sempre la cosa inerte che si amministra, che
si dirige, che si governa.

Ch’esso porti in fronte l’olio santo della provvidenza, o
la polvere delle barricate o la scheda — lo Stato, rappre-
sentato da un uomo o da un’Assemblea, non ha egli sempre
le stesse prerogative, la stessa onnipotenza? Dal momento
che avete detto sì, con più o meno libertà morale o mate-
riale, non appartenete voi a questo Potere che viene da voi,
e che non è più vostro?

Se si dicesse a un condannato a morte: «Se il boia non
sarà più nominato dall’amministrazione, lo eleggerai tu
stesso, e prima di darti la morte dichiarerà che è in virtù
della tua propria sovranità ch’egli ti taglia il collo», crede-
te voi che la sorte del ghigliottinato ne sarebbe essenzial-
mente cambiata?

Ebbene, questa teoria è quella della sovranità delegata,
quella di tutta la vecchia generazione rivoluzionaria e dei
giovani neofiti che aspirano al Potere.

Niente illusione: mai lo Stato, qualunque nome esso
prenda, sarà veramente democratico, né manco liberale
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— vale a dire, sottomesso alla volontà della nazione.
Come volete che colui che comanda… obbedisca?
Mai egli sarà né la libertà, né l’uguaglianza, poiché egli

è l’Autorità, per conseguenza il privilegio, vale a dire il
contrario della libertà e dell’uguaglianza.

Tutto il sistema dittatoriale, autoritario, governativo
— tre sinonimi — riposa su questa idea insensata, che
il popolo può essere rappresentato da altri anziché da se
stesso.

Nessuno può rappresentare il popolo, perché nessuno
meglio di lui può conoscere i suoi bisogni, le sue volontà.

Si rappresentano degli interessi definiti, circoscritti, li-
mitati — non si rappresenta un’astrazione.

Si rappresenta un comune, si rappresenta un gruppo
economico, si rappresenta una corporazione — non si rap-
presenta il popolo.

Lo Stato non vi rappresenta dunque. Non rappresenta
che se stesso. Ora voi e lui fate due, e due non faranno mai
uno.

Che direste voi d’un uomo che, avendo una spina nel
piede, pensasse di cambiare calzatura nella speranza di
guarire?

La spina è lo Stato — i governi sono le calzature che si
cambiano, — ecco tutto.

Proudhon, parlando della classe dirigente, dice nella
sua Correspondance: «È una casta ignorante, immorale,
avida, senza principi, sempre pronta a far man bassa sulla
ricchezza pubblica, ed a sfruttare il povero avvantaggian-
dosi non meno bene dell’imperatore, della Repubblica, del-
la Chiesa e del re». Così si è visto Thiers avvantaggiarsi
della presidenza della repubblica versagliese e si vedono
i suoi uomini avvantaggiarsi non meno bene della Repub-
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blica monarchico-clericale che essi contano reggere con i
decreti dell’Impero.

Essi hanno un bel fare però, il popolo comincia a com-
prendere anch’esso d’onde viene il male e a spiegarsi per-
ché tutte le sue vittorie di un giorno sono le disfatte di
vent’anni.

*

Un individuo mangia dei funghi, e s’avvelena. Il medico
gli dà un emetico e lo salva. Il guarito corre subito dal suo
cuoco e gli dice:

— I funghi di ieri alla salsa bianca mi hanno avvelena-
to! Domani li farai con salsa nera.

Il nostro individuo mangia i funghi con salsa nera. Se-
condo avvelenamento, seconda visita dal medico e seconda
cura di emetico.

— Perbacco! dice egli al cuoco — non voglio più funghi
con salsa nera né con salsa bianca. Domani li friggerai.

Terzo avvelenamento con accompagnamento di medico
e d’emetico.

— Questa volta — esclamò il nostro uomo — non mi si
beccherà più!…

— Mastro Giacomo, fate i funghi canditi.
I funghi canditi lo avvelenano di nuovo.
— Ma è un imbecille — direte voi — Ch’egli getti i fun-

ghi nell’immondezzaio e non ne mangi più.
Siate meno severi, ve ne prego, perché questo imbecille

siete voi, siamo noi, è l’umanità intera. Sono ormai quattro
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o cinquemila anni che confezionate lo Stato — cioè il Pote-
re, l’autorità, il governo — in tutte le salse, che fate, disfa-
te, tagliate, limate, delle Costituzioni su tutti i padroni e
che l’avvelenamento continua.

Avete provato con i re legittimi, con i re di fatto, con i
governi parlamentari, con le repubbliche unitarie e cen-
tralizzate, e la cosa che più vi danneggia, il dispotismo, la
dittatura di Stato, l’avete scrupolosamente rispettata ed
accuratamente conservata.

*

Lo Stato gridò un giorno dall’alto della tribuna di Ver-
sailles, per l’organo sgarbato di S.E. Dufaure, che «il go-
verno non è per nulla tenuto a provvedere alla felicità ed
al benessere dei cittadini. La sua missione è di mantene-
re l’ordine, di vegliare al rispetto ed all’applicazione della
legge».

Nessuno oserebbe infatti negare che lo Stato a questo
duplice sacerdozio s’è votato con ardore: al mantenimen-
to dell’ordine esso provvede colla Nuova Caledonia e coi
bastioni di Satory; rispetta la legge dei colpi di Stato e
quanto alle altre esso le ignora o le applica secondo il suo
capriccio: ringhia ai repubblicani e scodinzola adulazioni
di padri gesuiti.

Di tal guisa che il nostro governo liberale, costituziona-
le e parlamentare, conquista di ottant’anni di lotte gigan-
tesche in nome del diritto, è lì lì per disgradare l’assoluti-
smo del Sultano dei Turchi, o dell’imperatore del Marocco,
o del re del Dahomey, colla franchezza in meno e con que-
st’aggravante per giunta: che da noi i funzionari invece
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di vegliare — colle scimitarre al fianco — sulle virtù del-
le odalische, vegliano sulle pubbliche libertà, armati della
polizia correzionale, sorretti ove d’uopo dall’esercito.

Il governo non può dunque — per sua stessa confessione
— provvedere alla felicità ed al benessere del popolo. D’al-
tra parte la sua missione circoscrivendosi al mantenimen-
to dell’ordine — a decretare l’immobilità — ad assicurare
il rispetto alle leggi esistenti — ad ostacolare quindi ogni
riforma — emerge nel modo più semplice, più chiaro e più
categorico che l’unica funzione dello Stato consiste nell’im-
pedire ai cittadini di conquistarsi la felicità ed il benessere
che d’altro canto esso riconosce — ragionevolmente — di
non saperci procurare.

Chi può opporsi infatti ad una riforma reclamata dal-
l’interesse generale?

Gli interessati? È il colmo dell’assurdo.
È invece ben accertato che quando i lavoratori si lagna-

no delle miserie inseparabili dalla loro condizione di sala-
riati e domandano, di conseguenza, la revisione delle leggi
che più li asserviscono al capitale, non sono questi stessi
lavoratori che, dopo aver chiesto la radicale abrogazione di
determinate disposizioni del Codice Civile, si opporranno
a che siano riformate od emendate.

Chi dunque grida ai salariati: Voi rimarrete salariati!
Chi dunque fucila i recalcitranti, i ribelli che — come i

loro padroni ieri — lottano oggi per un avvenire migliore?
Chi? Il governo!
Il governo qualunque esso sia.
Ma no! dicono molti, sono i capitalisti, i padroni, i bor-

ghesi, le classi dirigenti, il cui egoismo ripugna a tutte le
concessioni, i quali non sanno concepire la felicità ed il
benessere ove siano frutti del lavoro e patrimonio comune
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ma l’una e l’altro vogliono opera del caso e dell’aggiotaggio
e privilegio del minor numero.

C’è senza dubbio del vero in questa obiezione, ma è vero
altresì che i capitalisti sono meno numerosi dei lavorato-
ri, i padroni meno numerosi degli operai, gli espropriatori
meno numerosi degli espropriati, i borghesi inferiori per
numero ai proletari della città e dei campi.

Come avviene dunque che in tutti i conflitti tra gli uni
e gli altri siano sempre i meno numerosi, i più deboli che
sopprimono i più numerosi, i più forti?

Come si spiega il miracolo?
Come avviene, qui, contrariamente a tutte le leggi del-

la natura che il peso più leggero trascini seco i corpi più
pesanti.

Non ci sono miracoli! C’è unicamente lo Stato.
Lo Stato che brandisce a due mani la sua durlindana,

disperde i ribelli e con un’arricciatina di baffi passa la pa-
rola d’ordine ad un obliquo, ottuagenario procuratore il
quale dichiari che il governo non può nulla per la felicità
e pel benessere dei cittadini.

V’è qui tuttavia un piccolo errore: esso può tutto per la
felicità e pel benessere dei privilegaiti di cui difende con
violenza i privilegi, egli può tutto contro il benessere della
maggioranza di cui ribadisce colla violenza la schiavitù
secolare.

Buttarsi quindi soltanto contro i privilegiati ed i bor-
ghesi, come il toro da corrida si slancia contro il cencio
rosso senza vedere l’espada che lo trafiggerà sull’attimo, è
cecità.

La malvagia volontà di lor signori è evidente e certa ma
capitalisti e privilegiati potrebbero da soli ben poco né per
sé, né contro di noi.
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Sopprimiano la dittatura dello Stato e non vi saran-
no di fronte che uomini eguali, che forze economiche il
cui equilibrio si stabilirebbe subito per semplice legge di
statica.

Da una parte il lavoro, dall’altra il capitale reciproca-
mente necessari: e dovrebbero intendersi sopra la base
dell’equità perché il capitale non potendo parlar più col
moschetto dei gendarmi ed il lavoro essendo affrancato
dalla minaccia delle mitragliatrici le parti sarebbero egua-
li, dovrebbe quindi decidere la forza reale che si trova at-
tualmente dalla parte dei diseredati.

No! senza la dittatura dello Stato — il quale non vive
esso stesso che per la centralizzazione — né i privilegiati
né le classi superiori prevarrebbero contro il buon diritto
e le leggi logiche dell’economia sociale.

È dunque lo Stato, lo Stato soltanto, che è causa della
nostra debolezza e della nostra miseria come è fonte della
forza e della tracotanza degli altri.

Esso non può risolvere la questione sociale a vantaggio
del proletariato perché l’ha già risolta in senso opposto,
né ci permetterà mai di risolverla contro l’ordine di cose
che esso incarna perché ha da un lato la forza, dall’altro
l’obbligo di vegliare al mantenimento delle leggi esistenti,
che esso ha fatto e che costituiscono la sua arma potente.

Tale è lo Stato borghese, sussurra qualcuno, ben diver-
so sarebbe lo Stato operaio!

È quel che vedremo.

[Il grido della folla, anno II, n. 11 del 2 aprile 1903

Cronaca Sovversiva, anno I, n. 9 del 1 agosto 1903]
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