
Studenti delinquenti

Alcuni selvaggi

Questo è un pamphlet. Non è un libro, né un libretto, né
un quaderno, né un quadernetto, è un pamphlet. Non pre-
tende – lungi da ciò – di essere oggettivo, né di creare con-
senso. Le sue pretese sono molto più grandi, per cui non
capiamo perché dovremmo fare i modesti quando possia-
mo aspirare a qualcosa di meglio. Che cos’è meglio? Non
vogliamo avere limiti. Non sappiamo se ne abbiamo oppu-
re no, ma non è questo il punto, perché noi non desideria-
mo avere limiti, vogliamo scatenarci. Ciò che ci importa
siamo noi stessi. Ci preoccupiamo degli ostacoli e dei ne-
mici nella misura in cui ci impediscono di fare quello che
vogliamo o di ottenere ciò di cui abbiamo bisogno. Se non
ci infastidiscono, non esistono. E se danno fastidio, devono
smettere di esistere. Abbiamo trascorso sufficiente tempo
a meditare, a riflettere sul nemico, il Sistema, il Capitale,
ecc.



Pensiamo che sia giunto infine il momento di dedicarci
a noi stessi. Cosa ci piace? Cosa no? Cosa vogliamo? Cosa
no? Quali sono i nostri veri desideri?

È verso ciò che andiamo. È il nostro obiettivo, e siamo
pronti ad andare verso questa direzione, e dappertutto.

Ci sono le condizioni affinché ciò che esiste già in nuce
veda la luce ed esista realmente.

Come dicevano certi studenti della preistoria del mo-
vimento studentesco negli anni 60, gli studenti sono una
classe in sé. Non siamo salariati, sebbene la gran parte di
noi sia destinata ad esserlo; non siamo nemmeno dirigen-
ti, come pochi di noi sono destinati ad essere. Non siamo
da nessuna parte, siamo ancora in transito, in costruzio-
ne. Non intendiamo dire d’essere al riparo dalla merda del
Sistema, ma diciamo che siamo nelle condizioni materiali,
concrete, per rivoltarci, per ribellarci contro tutto ciò che
non ci piace e a favore di tutto ciò che ci piace.

Non possediamo niente, nulla ci appartiene. Non abbia-
mo né una casa, né l’automobile, né famiglia, né figli a ca-
rico, così non possono tormentarci argomentando che fac-
ciamo parte della classe privilegiata, perché non abbiamo
nulla da conservare. Ci resta ancora tutto da avere.

Tutto è davanti a noi. È il primo punto di cui dobbia-
mo prendere coscienza; non abbiamo nulla da perdere. Se
facciamo uno sciopero, non ci toglieranno il lavoro, e non
smetteremo di percepire un salario, e non perderemo nem-
meno quelle stupide «conquiste sociali» con cui sono riusci-
ti ad ingannare i nostri genitori. Se facciamo sciopero, non
solo non perderemo nulla, ma conquisteremo molte cose,
ci riapproprieremo di un giorno di noia e ne faremo un
giorno di vita reale, di vita intensa in cui faremo in ogni
istante ciò che ci piace e non ciò che corrisponde al nostro
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ruolo di studenti. Approfittando del piacere dell’istante
sovversivo.

Non canzonateci, la sola cosa che possiamo davvero per-
dere è la paura. Non tanto la paura di potenziali rappresa-
glie delle varie autorità – professori, genitori – né la pau-
ra di una punizione sociale per non aver agito secondo le
aspettative legate al nostro ruolo. È la paura di noi stessi,
la paura di non saper cosa fare quando nessuno ci coman-
da e ci detta il comportamento da tenere. La paura di non
sapere fino a dove andare quando nessuno ci mostra la via,
la paura di non sapere che fare ad ogni istante. La paura
di vivere senza padroni. La paura dell’incertezza.

Vi confideremo un segreto: anche noi abbiamo paura!
Inoltre pensiamo che gran parte della nostra forza si basi
su questa paura. Non vogliamo mostrarlo, non vogliamo
avere il percorso sgombro né una luce in fondo al tunnel
verso cui dirigerci come sonnambuli. Vogliamo costruire
la nostra vita giorno dopo giorno, e affrontare la paura di
vivere senza padroni. Abbiamo paura, è vero, e l’incertez-
za ci rode, ma questa incertezza ci fa anche venire voglia
e ci mette in ebollizione.

Non siete attratti dall’idea di sperimentare una vita
nuova e di abbandonare questa esperienza mediocre? Al-
lora sperimentate, fate ciò che volete, facciamo ciò che vo-
gliamo, non sapremo cos’è finché non lo sperimentiamo, e
anche così non potremo pretendere di saperlo, poiché in
ogni momento scopriremo cose nuove. Non abbiamo biso-
gno d’altro. Vogliamo avanzare. Verso dove? Non lo sap-
piamo. Laggiù, per esempio, sappiamo comunque che non
vogliamo essere qui. A parte questo non sappiamo altro,
siamo stanchi, questo mondo ci annoia, non soddisfa i no-
stri bisogni e i nostri desideri, non ci piace e non ci diverte.
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Ma noi vogliamo di più, vogliamo una vita migliore.
Non ci ingannate più nemmeno riguardo il nostro avve-

nire. Non siamo il futuro e non abbiamo neanche un bel-
l’avvenire davanti a noi. Non abbiamo voglia di accettare
il futuro, avere un futuro è sottoscrivere una morte, scri-
vere il romanzo della tua vita ancor prima di viverla: fai
solo ciò che è già stato scritto e non costruisci la tua vita
giorno per giorno. Inoltre non accettiamo il futuro perché
già non accettiamo il miserabile presente che c’è, e quindi
non accettiamo nemmeno il futuro di merda che ci viene
preparato. Questa vita è miserabile!

Malgrado tutto siamo consapevoli della nostra situazio-
ne nel mondo. Siamo consapevoli che siamo qui per esse-
re futuri lavoratori, sappiamo di avere un ruolo da gioca-
re in questo mondo, quello di studenti, quello di persone
che imparano a inghiottire la merda, la merda della Real-
tà. Quello di persone che si applicano a imparare l’ideo-
logia trasmessa dagli intellettuali del Sistema attraverso
la cultura, di persone che imparano a ridurre il proprio
corpo e la mente a spazi ed orari rigidi per arrivare nel
mondo del lavoro con il corpo e la mente già ridotti. Siamo
consapevoli di essere Studenti.

Ma siamo consapevoli di non volerlo più essere. Non vo-
gliamo abituarci ad orari e spazi, non vogliamo inghiottire
merda, non vogliamo imparare la loro ideologia, né alcuna
ideologia. Basta intellettuali, basta cultura, basta arte. Vo-
gliamo anche smetterla di essere studenti. Ma non voglia-
mo smettere di esserlo per divenatre lavoratori o quant’al-
tro. Non vogliamo abbandonare un ruolo per abbracciarne
un altro. Non vogliamo nessun ruolo, non vogliamo essere
niente, vogliamo essere ciò che in ogni momento abbiamo
voglia di essere. In ogni istante. Noi studenti dobbiamo
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iniziare a smettere di aggrapparci ad ideologie e pensieri
creati, a cose già fatte alle quali ci attacchiamo a causa
della paura di vivere senza padroni, di costruire ognuno
la propria vita in ogni istante.

È il momento di buttarsi in acqua, di abbandonare tut-
te le credenze e le illusioni che ci garantiscono la sicurezza
di vivere in questo mondo. La sicurezza in questa società
non è più che una barriera che ci protegge da… da cosa?
Vi siete chiesti da cosa ci protegge la Sicurezza che ci vie-
ne offerta? Di cosa dobbiamo avere paura? Le sicurezze
ci proteggono da noi stessi, siamo noi che le barriere non
lasciano uscire, e non gli altri che possono andare e veni-
re. Non ci permettono di superare ciò che è permesso. È
la nostra propria polizia che ci sorveglia durante i nostri
arresti domiciliari.

Marcisci dentro, ti addormenti e ti annoi, con la ga-
ranzia che continuerai a vivere, ovvero che il tuo cuore
continuerà a battere. E il resto? I sogni? I desideri? Le
emozioni? La passione?

Tutto questo è là, dall’altro lato della barriera. Abban-
donate la sicurezza, la sola cosa che fa è incatenare, e lan-
ciatevi nell’esperienza palpitante di vivere senza norme,
senza padroni, senza ruoli. Sperimentate.

Noi vogliamo vivere e sperimentare adesso, non a breve
o a lungo termine.

L’idea di rivoliuzione come processo va bene, ma non
possiamo più aspettare. Abbiamo bisogno di migliorare la
nostra vita, vogliamo che abbia una forma più intensa, e
perciò vogliamo creare dei momenti in cui possa sboccia-
re. Vogliamo insurrezioni, sollevamenti, rivolte, la tensio-
ne del conflitto aperto. Non ci basta avere semplicemente
il sogno di una rivoluzione, preferiamo il sogno e l’utopia
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di un momento insurrezionale. Il sollevamento è una riap-
propriazione, una vera rottura con la monotonia della vita
quotidiana, con le norme sociali, e con i ruoli che dobbiamo
adottare in ogni istante della vita. Il momento del solleva-
mento rompe con gli orari. Il tempo cessa di essere una
tirannia lineare per divenire un disordine di momenti vis-
suti intensamente. Sappiamo che una insurrezione non
cambierà il mondo, ma crediamo che possa trasformare la
nostra vita.

Perché si tratta di cambiare il mondo, ma anche di tra-
sformare la vita. Non siamo interessati ad alcuna rivolu-
zione che non elevi la qualità della nostra vita. Non siamo
interessati ad un mondo, per quanto libero e giusto sia, se
la vita sarà altrettanto noiosa, monotona, razionale e me-
diocre di quella che viviamo ora. Siamo favorevoli a crea-
re una rivoluzione che non trionferà mai. Non vogliamo
trionfare. Non vogliamo perdere il sogno e l’utopia. Le co-
se che hanno una fine non ci interessano, né le cose il cui
destino annunciato è di morire. Non vogliamo avere un fu-
turo, costruiamo la nostra vita man mano. Non vogliamo
definirci adesso, i nostri atti ci definiranno a tempo debito.
Non vogliamo che tutto sia chiaro, ci spiegheremo strada
facendo.

Le cose non sono chiare per noi. Ma attenzione, ciò non
significa che permetteremo agli intellettuali di illuminarci
e dirci chi siamo, cosa vogliamo e cosa non vogliamo. Non
ammetteremo un’avanguardia rivoluzionaria che venga a
cavalcare la nostra rivolta con la sua ideologia. E non fa-
remo nemmeno spazio ai leader sindacali né ai sindacati
stessi. Non vi lasceremo fare, vi avvertiamo, non permet-
teremo nessun tentativo di manipolazione, e non permet-
teremo che recuperiate le nostre lotte a favore del sistema,
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portandoci sulla via inoffensiva della democrazia. Abbas-
so la democrazia! Basta col dialogo! Bisogna mettersi al-
la prova. Vi avvisiamo, se tenterete di allungare le vostre
grinfie su di noi, vi rovesceremo addosso tutta la nostra
rabbia. Ancor meglio, ci scaglieremo contro di voi, anche
se non cercherete di metterci le vostre sporche zampe, solo
per ciò che siete e che fate, per la vostra funzione di pom-
pieri dei fuochi della rivolta. Recuperatori di merda, siete
nel nostro mirino.

Tutto è sotto il nostro mirino. Nulla in questo mondo
merita d’essere salvato. Studenti, ce ne freghiamo di tutto.
Abbiamo cominciato a riprenderci dall’ingenuità della vi-
ta moderna, non crediamo alla sicurezza del focolare pieno
di sentimenti elettrodomestici, né alle macchine che dan-
no una patetica felicità, come il sorriso dell’asino mentre
muore.

Le automobili non sono che il modello dell’ideale bor-
ghese di felicità. Bruciamole, spacchiamo le vetrine dell’a-
lienazione e della falsa vita.

Bruciare automobili, spaccare vetrine. Non è uno slo-
gan che vi diamo.

Bruciare, rompere, sono i nostri sentimenti che vi lan-
ciamo. Vi scagliamo la nostra rabbia, la nostra collera. I
nostri desideri e i nostri sogni. È questo che pensiamo.
Ecco cosa siamo.

Ci espandiamo nel nostro ambiente come la lava di un
vulcano. Vogliamo fare irruzione, e non attendere lo sboc-
ciare dei fiori. Vogliamo brillare due volte di più senza do-
verci rassegnare a non durare che la metà del tempo. Sia-
mo utopisti, sognatori. Sognatori! Voi avete smesso di so-
gnare! Siete diventati grandi, siete già adulti come quegli
universitari pervasi dalla noia a poco più di vent’anni. No-
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ialtri non abbiamo mai smesso di essere fanciulli. Siamo
ancora selvaggi e resistiamo per non essere addomesticati.

Noi mordiamo.
Siamo utopisti e selvaggi.
Penserete che siamo pazzi, non è così?
Questo pamphlet è un virus. Si diffonde e si propaga

nel mondo senza limiti, tessendo reti di desideri sovversivi.
Puoi farne parte. E puoi anche personificarlo.

Diffondilo, fotocopialo, offrilo alle persone che ami. Crea
sogno.

[Madrid, dicembre 1998]
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