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Chi può, chi vuole comandare non è più mio fratello, è
il mio padrone, e se gli obbedisco sono suo schiavo. «Ma
non è a lui che obbedite, mi rispondono – è alla legge che
egli rappresenta». – «E chi fa questa legge?» – «I rappre-
sentanti del pensiero e della volontà popolare» – Ebbene,
ecco ciò che precisamente nego.
Ci dicano gli uomini che hanno qualche esperienza del-
la vita e dell’azione politica, sia per averla esercitata essi
stessi, sia per averla vista esercitare dagli altri, se esiste
una identità reale tra i sentimenti che animano il deputa-
to coscienzioso, quando si trova in mezzo ai suoi elettori
alla vigilia dell’elezione, quando briga per avere i suffragi
e immediatamente dopo, e quelli che trova all’interno di
una Assemblea rappresentativa, della quale esso è diven-



tato membro anche dopo una o due settimane?
A questo problema, ogni uomo che aggiunga un poco di
esperienza a molta coscienza, risponderà no. Più spesso,
in queste condizioni, gli uomini non hanno nemmeno biso-
gno di due, e forse anche di una settimana per cambiare;
essi si trasformano da un giorno all’altro; sono totalmente
altri uomini, con una fisionomia nuova, altri sentimenti,
altre idee. Nel più rivoluzionario si sente nascere il con-
servatore, il conservatore almeno dell’Assemblea di cui ha
l’onore di far parte, contro «le ingiuste e stupide impazien-
ze della popolazione». Egli non osa ancora pronunciare la
parola consacrata: canaglia.
Appena ieri egli era l’amico appassionato e sincero di que-
sta canaglia. L’ammirava, l’adorava, e fiero d’esserne ami-
co, giurava su di essa. Perché questo cambiamento? Si
sarà lasciato corrompere così presto? Corrompere, sì ma
non per un interesse personale, dall’irresistibile influen-
za esercitata su di lui dall’Assemblea. Quando era circon-
dato dalla canaglia popolare, in presenza dei suoi eletto-
ri, ne condivideva francamente le aspirazioni, gli istinti.
Sentiva vivamente i loro dolori, i loro bisogni, la loro mise-
ria, ed era in buona fede quando prometteva di difendere
i loro interessi ad oltranza, di non essere altro che il rap-
presentante fedele del loro pensiero e della loro volontà.
Ma, appena messo piede nell’Assemblea egli si trova in un
ambiente completamente diverso. Là era assalito da ogni
parte dalle reali manifestazioni della vita reale, penetrato
e dominato dalle palpitazioni viventi dell’anima popolare.
Qui è circondato di astrazioni, facendosi ogni deputato un
dovere di subordinare gli interessi della base, i bisogni del-
la località, cioè i desideri, il pensiero e la volontà dei suoi
elettori, il mandato che gli hanno conferito e al quale aveva
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giurato di essere fedele – perché altrimenti non l’avrebbe-
ro eletto – subordinare a che cosa? All’interesse generale,
al pensiero e alla volontà generale, alla società.
Facendo e ritenendosi impegnato a fare ogni deputato la
stessa cosa, ne viene fuori che ciò che si chiama interesse
generale, il pensiero e la volontà generali sono il prodotto
dell’immolazione degli interessi, dei pensieri e delle volon-
tà di tutte le località il cui insieme costituisce la società,
cioè sono la negazione delle aspirazioni reali di questa so-
cietà.
Ma allora questa negazione, questa astrazione: l’interesse
pubblico, la salute pubblica, la ragione pubblica, la Chie-
sa o lo Stato, in una parola, che cosa rappresentano? Sia-
mo generosi e non parliamo ancora degli sporchi interessi
personali. Prendiamo un deputato coscienzioso e onesto e
domandiamogli che cosa intende con questa grandi paro-
le. Risponderà sviluppando tutto un sistema di organiz-
zazione e di governo, sistema che deve necessariamente
considerare come il solo giusto e vero, perché altrimenti
l’avrebbe ripudiato, ma che non è il suo sistema, non è il
sistema assoluto. Chi può, a meno di essere un rivelatore,
un profeta, non desiderare di conoscere il sistema assolu-
to?
Che cosa bisogna concludere? Ogni deputato subordinan-
do e sacrificando gli interessi, i bisogni e le aspirazioni
reali dei suoi elettori a ciò che chiama l’interesse pubblico,
li immola in realtà a ciò che gli sembra essere il Bene pub-
blico, alle sue proprie idee sugli interessi generali della so-
cietà – idee alle quali in genere è tanto più ostinatamente
legato, quanto più queste sono ristrette – subordina quin-
di in realtà il mandato dei suoi elettori non agli interessi
reali del ben pubblico, ma alle sue astrazioni personali o
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soggettive.
Non ho quindi ragione quando dico che è sufficiente di-
ventare un deputato, un rappresentante del popolo, per
divenire subito un rappresentante d’astrazioni, un essere
fatalmente estraneo alle reali aspirazioni della vita popo-
lare? E allora, cosa diventa l’Assemblea? Una arena in cui
si combattono una folla di astrazioni, molti sistemi, in cui
ciascuno è del tutto estraneo, o per meglio dire, ostile al
pensiero popolare, e in cui la vittoria finisce sempre per
arridere ai più abili. Ma i più abili son o generalmente i
meno convinti, i meno sinceramente appassionati, i meno
puri… e allora? Allora, questa astrazione del bene pub-
blico, del pensiero e della volontà pubblica, che non si sa-
rebbe potuta mantenere se, contraria agli interessi delle
masse, non fosse stata utile a qualcuno, trova dei rappre-
sentanti e dei difensori molto interessati nella classe dei
legislatori governativi.
Ecco la pura verità sul sistema rappresentativo.
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