
T.A.Z.

T.A.Z. Zone temporaneamente autonome
Hakim Bey
Shake Edizioni, Milano 1993

Quando si iniziano a leggere gli scritti cyberpunk si ri-
mane ben presto tramortiti. Abituati come siamo ad una
scrittura che ha lo scopo di rappresentare idee, analisi,
teorie e concetti, la scrittura cyberpunk è un pugno nel-
lo stomaco. Un’ondata di immagini, citazioni, riferimenti
ci viene sparata addosso ad un ritmo vertiginoso, lascian-
doci quasi inebetiti. È un po’ quel che accade dopo aver
visto un film con numerosi effetti speciali. A questo pro-
posito vale la pena ricordare che Harrison Ford, in una
sua intervista, ha dichiarato di considerare “Blade Run-
ner” (film culto dei cyberpunk) uno dei film più brutti che
abbia interpretato, quello che gli ha lasciato il ricordo peg-
giore, per essersi sentito superfluo, sminuito nel suo me-
stiere di attore, utile al regista più che altro come contorno
a scenari fantascientifici.



La scrittura cyberpunk è altamente pirotecnica perché
ha lo scopo di annichilire il lettore, di sommergerlo con im-
magini incredibili in modo da non permettergli di cogliere
il significato di ciò che sta leggendo. Assordati da questo
«muro del suono», non ci si sofferma sul significato di ciò
che si legge, ma si rimane esterrefatti. Di fronte a questa
massa indistinta di nomi, riferimenti, dati, sigle che si sus-
seguono freneticamente, il lettore rimane stordito. Ciò che
gli resta non è una idea su cui poter formulare un giudi-
zio, ma una sensazione strana e indefinibile che può solo
subire. Non riuscendo ad interpretare ciò che legge, soven-
te ammaliato dalla confidenza che il cyberpunk mostra di
avere con la cultura in generale e con le nuove tecnologie
in particolare, giunge alla conclusione di trovarsi di fronte
a qualcosa di enorme, di molto intelligente, evidentemen-
te troppo intelligente per lui dal momento che non riesce
a capirlo, laddove in realtà non c’è nulla da capire.

Prendiamo il libro di Hakim Bey T.A.Z., Zone tempora-
neamente autonome, edito un anno fa dalle Shake Edizio-
ni. Una delle cose che salta immediatamente agli occhi è
la disinvoltura con cui Hakim Bey riesce a mettere insie-
me nello spazio di poche pagine il più disparato e assurdo
elenco di intellettuali, artisti, rivoluzionari, filosofi, perso-
naggi. Parlando ad esempio dell’essenza della festa, Bey
riesce a scomodare in appena quattro righe “l’unione de-
gli egoisti” di Stirner, il “mutuo appoggio” di Kropotkin e
“l’economia dell’eccesso” di Bataille. Versatilità? Cultura
enciclopedica? Nient’affatto. Semplicemente Bey ha una
mentalità flessibile, in perfetta sintonia con le attuali esi-
genze del capitalismo, ben intenzionato a diffondere mo-
delli che siano fluidi, morbidi, democratici, capaci cioè di
adattarsi a qualsiasi situazione e per questo amorfi, pri-
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vi di contenuto, che vengano facilmente accettati da chi è
interessato solo a trovare una nicchia dentro cui soprav-
vivere (gli interstizi, le T.A.Z. di cui parlano i cyberpunk),
magari lavorando il meno possibile, comunque accettando
tutte le regole del sistema e disprezzando ogni desiderio,
ogni sogno che non siano quelli ammessi e concessi dal
capitale. Il Cyberpunk, flessibile e democratico, è l’ideolo-
gia che rispecchia alla perfezione questi individui medio-
cri, modesti sotto ogni aspetto che non sia la presunzione,
incapaci di sognare come di lottare, disposti per un pezzo
di brioche ad approfittare di qualsiasi cosa, a prostituirsi
alla prima occasione. Hakim Bey nel suo libro non riesce
a negare questo aspetto, limitandosi a registrarlo e a dor-
mirci sopra: «In ogni caso le risposte a queste domande so-
no così complesse che la T.A.Z. tende a ignorarle del tutto
e semplicemente prende quello che può usare».

Ecco perché per il cyberpunk è essenziale la convinzio-
ne che, con la fine delle grandi ideologie, ogni idea, ogni
evento e ogni valore possano venir svuotati del loro signi-
ficato, del loro contenuto, per essere adoperati come simu-
lacri. In parole povere i cyberpunk sfruttano tutto, giacché
per loro esiste solo il dato, l’unità di informazione che ac-
comuna ogni cosa. Ogni cosa è tale in quanto dato in un
network informatico che è possibile manipolare e che a sua
volta manipola.

Ciò spiega parecchie cose. Spiega ad esempio la super-
ficialità e la sostanziale ignoranza di Hakim Bey. Ma so-
prattutto lo rende inattaccabile, difficile da criticare, per-
ché dal momento che non ha idee, ideali, desideri, ma so-
lo dati da manipolare a proprio piacimento, quale critica
è possibile fargli? Servirebbe a qualcosa fargli notare l’in-
congruenza del suo reiterato richiamo al surrealismo, con-
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siderata la decisa ostilità dei surrealisti nei confronti del-
la tecnologia? E che il “Situazionismo” di cui ama scrivere
era in realtà particolarmente avversato dai situazionisti,
in quanto ideologia recuperatrice delle loro idee? E si farà
una ragione del fatto che il luddismo fu solo il sabotaggio
delle macchine e non anche la loro conquista (differenza
non irrilevante e su cui si basarono le critiche di quello
stizzoso tecnocrate di Marx)?

Anche la rivoluzione, intesa come progetto, storia e mo-
vimento, non sfugge a questa manipolazione, anche essa
non è che un insieme di dati come tanti altri. Per chi sente
di vivere in un mondo che non gli appartiene, in un mon-
do in cui i suoi desideri, la soddisfazione dei suoi bisogni,
i suoi sogni non trovano posto se non sotto forma di merci,
la rivoluzione rappresenta l’unica possibilità di vita, la ta-
bula rasa capace di rimettere tutto in discussione. Per chi
non sopporta questa vita, non c’è che la rivolta capace di
soddisfare la sua sete di libertà. Nel suo libro, Hakim Bey
dedica uno spazio speciale al problema della rivoluzione e
all’anarchismo, essendo egli stesso un collaboratore della
stampa anarchica americana, a differenza dei cyberpunk
italiani che non hanno praticamente alcun rapporto con
il movimento anarchico. Chissà come mai non sono sta-
te delle edizioni anarchiche a pubblicare il suo libro qui
in Italia. Magari i suoi editori spiegheranno che il movi-
mento anarchico italiano è troppo retrogrado ed ancorato
a vecchi schemi per poter apprezzarne l’opera, ma per noi
la considerazione resta un’altra.

Hakim Bey è un perfetto rappresentante della cultura
americana radical, di quella cultura fatta da un riformi-
smo socialista e pacifista che ci ha propinato personaggi
come Allen Ginsberg, Julian Beck, Noam Chomsky e molti
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altri, tutti uniti dal medesimo interesse per l’anarchismo
e dalla sua contemporanea totale incomprensione. Il suo
problema è quello di tutti gli artisti e gli intellettuali con
pruriti radicali. A costoro non interessa la rivoluzione in
quanto tale, ma la sua immagine, il suo simulacro. Non
hanno simpatia per il potere che li mantiene, ma ne han-
no ancor meno per la rivoluzione che farebbe perdere loro
quei privilegi che con tanta fatica hanno ottenuto. Il loro
problema diventa allora quello di criticare il potere, però
non troppo, di sostenere la rivolta, ma non fino in fondo.

Il movimento rivoluzionario è sempre stato infestato da
questi intellettuali ed artisti che vi hanno bazzicato per
trarvi ispirazione, come un poeta del secolo scorso guar-
dava un tramonto per scriverci sopra un sonetto. Il loro
interesse dunque non è dato dalla lotta rivoluzionaria in
sé, ma dalla capacità che questa lotta può avere di fornire
loro del materiale su cui lavorare e da cui trarre profitto.
L’intellettuale vive sull’idea di una rivoluzione, come l’ar-
tista vive sulla sua immagine; idee e immagini che poi si
affrettano a mettere in commercio. Ma se la rappresenta-
zione di una rivoluzione li attrae tanto, la rivoluzione –
quella autentica – incute loro un terrore senza fine. Ha-
kim Bey è il classico tipo che ai primi sussulti di una vera
insurrezione, se la darebbe a gambe rifugiandosi su una
montagna a meditare. Questo perché una rivoluzione, di
cui l’insurrezione è il preambolo, oltre ad avere il disdi-
cevole difetto di essere violenta, metterebbe fine alla sua
carriera di artista. E di questo ne è perfettamente consa-
pevole. Perché mai altrimenti spingerebbe tanto verso la
T.A.Z.? Perché la ritiene raggiungibile «senza necessaria-
mente portare alla violenza e al martirio» in quanto «è
come una sommossa che non si scontri direttamente con
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lo Stato»; in altre parole, la T.A.Z.. è una insurrezione
che volontariamente non cerca di trasformarsi in rivolu-
zione, è una «festa» che dura solo il tempo che il potere
gli concederà per poi dissolversi alle prime avvisaglie di
repressione. Hakim Bey è l’accorto pompiere che pruden-
temente intende limitare una eventuale insurrezione pur
di non correre grossi rischi. La T.A.Z. è insomma l’ideale
per chi, dopo aver cacciato la testa sotto la sabbia come
uno struzzo, ne approfitta per decantare la bellezza del-
l’Underground. Non è difficile scorgere dietro il concetto
della zona temporaneamente autonoma, l’ennesima rima-
sticatura dell’isola felice, del limbo dentro cui rinchiudersi,
da sempre chiodo fisso di tutti i radical-chic americani, e
non solo americani. Come al solito, se il problema non è
quello di come fare la rivoluzione, diventa quello di come
evitarla.

E dopo averci illuminato sul perché non si debba fare
una rivoluzione, Hakim Bey ci dice anche come fare per
evitarla. Bisogna abbandonare i vecchi metodi ormai stan-
tii e praticare il “Terrorismo Poetico”, giacché «tagliare le
teste non ci fa guadagnare nulla, aumenta solo il potere
della bestia, finché non ci ingoia. Prima bisogna assassi-
nare l’Idea – far saltare il monumento dentro di noi e allo-
ra forse… l’equilibrio di forze cambierà. Quando l’ultimo
sbirro nelle nostre teste sarà abbattuto a pistolettate dal-
l’ultimo desiderio irrealizzato – forse anche il paesaggio
intorno a noi inizierà a cambiare… Il T.P. propone questo
sabotaggio di archetipi come l’unica tattica insurrezionale
pratica per il presente». Come a dire che la sola sovversio-
ne possibile, la sola insurrezione possibile, è quella che
avviene nella finzione, nella simulazione, dentro di noi, a
livello di immagini, di “archetipi”. Una sovversione facile,
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comoda, che non sporca, non fa male, non fa correre grossi
rischi, non rende difficile la vita con domande troppo com-
plesse e che «forse» è anche capace di modificare le cose.
Ma senza troppe pretese.

Dietro al “Terrorismo Poetico” che si esprime tramite
azioni quali entrare in una banca e cacare sul pavimento,
oppure fare riti di magia nera contro le istituzioni, c’è il
solito eterno trucco impiegato da tutti quelli che vogliono
far colpo facendosi passare per “provocatori radicali” e nel
contempo salvarsi il culo. Il metodo, semplice ed infallibi-
le, utilizzato da sciacalli di ogni risma, è lo stesso che usa
Hakim Bey nel suo patetico libro. Criticare l’inefficacia dei
tradizionali metodi di lotta per poi sostenere poniamo l’u-
so della magia nera! Ecco come, sollevando un problema
reale e dandogli una soluzione spettacolare quanto futile,
si riesce a banalizzare un’intera questione, svuotandola
di significato. Così una banca, con o senza stronzo sul pa-
vimento, rimane una banca in funzione nella sua opera
di sfruttamento, almeno fino al momento in cui salterà
in aria. Ma questa, per Bey, è una «semplice fantasia di
vendetta della sinistra – sadismo rovesciato da due soldi».
Non poteva mancare in lui il sacro orrore per la violenza,
lo stesso provato da tutti i suoi predecessori, da Ginsberg
(che di fronte ai manganelli degli sbirri intonava l’OM) al
Living Theatre (che dichiarava senza neppure un briciolo
di imbarazzo che «la nostra santità li fulminerà»).

Inutile dire che qui in Italia questo libro ha riscosso
un discreto successo in tutti gli ambienti frequentati da
rifluiti, riciclati e recuperatori. In quanto cultura capace
di promuovere il dominio attraverso una sua spettacolare
negazione retorica, il Cyberpunk non poteva non interes-
sare tutti coloro che, stufi delle magre soddisfazioni elargi-
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te dall’azione rivoluzionaria, hanno preferito battere altre
strade, più consone alle proprie aspirazioni di prestigio e
di carriera e che oggi, dalle pagine delle loro riviste patina-
te, applaudono all’opera di Hakim Bey di cui giustamente
riconoscono il grande merito: quello di servire il potere.

[Da “Anarchismo”, n. 73, 1994]
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