
Tempi e memoria

C’era da aspettarselo che, in occasione del ventennale
delle bollenti giornate genovesi del luglio 2001, da più par-
ti si sarebbero organizzate una miriade di ricorrenze. Per
ricordare, per testimoniare, per non dimenticare. Più dif-
ficile immaginare che i più rapidi in tal senso sarebbero
stati proprio loro, gli aguzzini di Stato. Non hanno nem-
meno atteso l’arrivo del 2021 per celebrare la mattanza
avvenuta in quella lontana estate nel carcere di Bolzane-
to, avendola già rievocata il 6 aprile 2020 nel carcere di
Santa Maria Capua Vetere, quando oltre un centinaio di
agenti della polizia penitenziaria hanno massacrato per
ore i detenuti che protestavano. Se venti anni fa i secon-
dini infoiati urlavano «qui non avete diritti!», oggi i loro
colleghi gridavano «lo Stato siamo noi!». Il concetto, come
si nota, è rimasto invariato.
E se, preso lo slancio, si facesse un altro balzo indietro di
vent’anni? Si rischierebbe di ricordare che il 28 dicembre
1980 era scoppiata una rivolta nel carcere speciale di Tra-
ni. Venne repressa il giorno dopo dai carabinieri del GIS,



i quali invasero i raggi gridando «abbiamo carta bianca,
possiamo ammazzarvi tutti!». Fu un altro bagno di san-
gue. A dar loro carta bianca era stato il generale Enrico
Galvaligi, vicecomandante del Coordinamento dei Servizi
di sicurezza per gli istituti di prevenzione e pena.
Il 31 dicembre 1980, poche ore dopo il massacro, mentre
rientrava dalla messa serale, il generale Galvaligi si trovò
all’improvviso al cospetto del suo Dio. Non si sa se questi
lo abbia perdonato, si sa solo che il loro incontro era stato
preparato da militanti della più nota organizzazione ar-
mata dell’epoca. Avevano fretta, avevano furia.
Noi no, a quanto pare. L’inferno altrui può attendere, ac-
contentiamoci del nostro.
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