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Noi non possediamo una nozione fissa di tempo. Quella
astronomica è una delle tante nozioni aritmetiche che ven-
gono vissute dall’individuo in modo diverso e ciò in relazio-
ne alla sua situazione. In altre parole, il tempo è un pro-
blema relazionale. Anche la distinzione, certamente possi-
bile, tra “durata” e “tempo” non sfugge a questa constata-
zione, la quale è tutt’altro che psicologica ma, al contrario,
“sociale”. È la situazione sociale che condiziona la percezio-
ne del tempo, come per altro qualsiasi altra “percezione”
dell’individuo. E ciò, ovviamente, nei limiti e nelle forme
in cui questo condizionamento avviene, non nelle chimere
e nelle fantasie dei deterministi e dei meccanicisti.
Ad esempio, se una maggiore o minore disponibilità di
tempo libero è certamente da porsi in relazione ad una cer-
ta collocazione di classe (maggiore tempo libero per le clas-
si più elevate, mediamente, s’intende), si verificherà che



gli appartenenti a queste classi svilupperanno una dilata-
zione dell’unità temporale percepibile, sempre sulla base
del condizionamento comune prodotto dal modello astro-
nomico, la quale sarà più ampia per gli appartenenti alla
classe privilegiata e più ristretta per i miserabili costretti
a passare la loro vita nel chiuso di una fabbrica. Questo
esempio può essere rivoltato in mille modi, ma non può
essere disatteso. Certo, il frenetico manager che fa mille
cose raccorcia la sua dilatazione del tempo fin quasi a non
accorgersi di vivere, ma l’intelligente benestante, il raffi-
nato cultore delle cose belle, il delicato sfruttatore che sa
riconoscere i limiti della propria attività e cerca di non su-
perarli, questi riescono bene a dilatare la propria unità
temporale. Osservate un proletario mentre mangia. Dif-
ficilmente mangerà lentamente. Non perché abbia fame
(almeno, non sempre), ma perché non conosce altro modo
di “vivere” il suo pasto. Il suo tempo, dilatandosi, gli impe-
direbbe quasi di gustare quello che mangia, mentre, come
si sa, è proprio mangiando lentamente che si gusta di più
il pasto. Ma una vita o, se si vuole, diverse generazioni di
fame, non possono modificare le cose. Il suo gesto resterà
veloce e famelico, anche quando il processo culturale, con
sforzi considerevoli riuscisse a imporre un rallentamento.

Per un altro verso, è solo il razionalismo delle classi su-
periori che ha imposto una valutazione positiva del tem-
po, principalmente in termini quantitativi. Questa classe,
abituata a comprare il tempo altrui, si è fatta distributri-
ce del concetto negativo della “perdita di tempo”, imponen-
do alle classi inferiori, sfruttate, un modello culturale di
produttività e ordine che non trovava, se non parzialmen-
te, riscontro nel proprio modello di comportamento basa-
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to per altro su una dilatazione dell’unità temporale, su di
uno scandire del decorso del tempo fatto da minuti se non
proprio oziosi, certamente ovattati e attutiti, quasi lenti,
come se li si volesse gustare uno per uno, fino in fondo.
Non occorre che mi si ricordi il baratro dell’angoscia, tan-
te volte aperto davanti a questo modo di dilatare il tempo
(fino a non sapere cosa fare nell’attimo ampliato a dismi-
sura), ma si trattava, quasi sempre, di un difetto stesso
del razionalismo che era filosofia dell’azione e non della
contemplazione. Questo pensiero immetteva quindi nella
classe stessa che lo propugnava e rinvigoriva, una straor-
dinaria malattia: l’incapacità di vivere una vita diventata
sempre più ampia e ricca. Dall’altra parte della barricata,
la miseria e le ristrettezze spingevano ad un uso raccor-
ciato del tempo: poche ore per dormire, il resto passato
lavorando, aspettando, camminando, viaggiando e consu-
mando un breve pasto.
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