
Tous en guerre

En 1997, l’industrie cinématographique hollywoo-
dienne accoucha d’un film dans lequel était imaginé le
projet d’un énorme attentat terroriste à New York, une
vengeance suite aux morts d’êtres chers survenus au
cours d’une des nombreuses guerres civiles fomentées par
des gouvernements occidentaux (et dans ce cas en Bosnie).
Il s’agissait d’un film fait pour les boutiques de DVD, rien
de spécial, et qui serait vite tombé dans l’oubli s’il n’y
avait pas eu les événements de septembre quatre ans
plus tard. Après coup, ce film n’a pas manqué d’attirer
l’attention de certains. Et non sans raison. On y trouvait
en effet une scène où l’auteur de l’attentat expliquait
avec clarté les motifs qui l’avaient poussé, lui, homme
mûr et cultivé, à accomplir un tel geste. Voilà donc, bien
que gravées sur la pellicule du spectacle, ces raisons qui
n’avaient rien de cinématographique. Au contraire, il
était facile d’imaginer qu’elles battaient dans la poitrine
de dizaines et centaines de milliers d’être humains en
chair et en os à travers le monde.



« Face à mon geste, vous direz : « c’est logique, pour-
quoi pas? C’est un troupeau d’animaux. ils se massacrent
entre-eux depuis des siècles ». Mais la vérité c’est.. que
je ne suis pas un monstre. Je suis un être humain exac-
tement comme vous, que cela vous plaise ou pas. Nous
avons tenté de vivre ensemble pendant des années jus-
qu’à ce que nous soyons tous en guerre. Une guerre vou-
lue par nos dirigeants. Mais qui a fourni les les bombes
à fragmentation serbes, les tanks croates, les munitions
de l’artillerie musulmane [bosniaque] qui tuent nos en-
fants ? Ce sont les états occidentaux qui ont tracé les fron-
tières de notre pays, parfois avec de l’encre, parfois avec du
sang, celui de notre peuple [sic]. Et maintenant vous en-
voyez vos forces de paix pour écrire une fois de plus notre
destin. Nous ne pouvons accepter cette paix qui ne laisse
que douleurs, cette douleur que même les pacificateurs
doivent éprouver : leurs femmes, leurs enfants, leurs mai-
sons, leurs églises… Voilà, vous savez maintenant, main-
tenant vous devez comprendre. Laissez-nous trouver notre
destin. Que Dieu ait pitié de nous tous ».

Mais Dieu n’existe pas, et il n’a donc pitié de personne.
Les pacificateurs le savent, mais tout en ayant de nom-
breuses informations, ils ne comprennent pas, ils ne réus-
sissent pas à comprendre, ils ne veulent pas comprendre.
Ce qu’un scénariste a trouvé avec son imagination, une
multitude de politiciens et de journalistes ou de citoyens
ordinaires ne le voient pas, même quand ils ont le nez
dessus à répétition. Sinon aujourd’hui, au lendemain des
actes de guerre qui ont fait un massacre à Paris, ils ne
s’empresseraient pas autant à se demander comment cela
a-t-il pu arriver, comment cela a-t-il été possible de profa-
ner cette bonne et vieille Europe avec tant de brutalité. A
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quatorze années du 11 septembre, ceux qui viennent nous
apporter la guerre à la maison n’ont même plus le scru-
pule de cibler un objectif stratégique. Ils n’attaquent plus
en même temps des structures-symboles du pouvoir ad-
verse (comme le Pentagone ou le World Trade Center), ils
ne s’en prennent plus aux nids de serpents (comme était
perçue la rédaction du blasphème Charlie Hebdo). Non,
ils trucident directement tout le monde, à l’aveugle, en
tirant dans le tas. Peut-être tentent-ils de viser un pré-
sident de la République, mais une fois au stade au mi-
lieu des supporters, ils font feu contre les clients de bars
et de restaurants qui étaient là pour manger et boire, ils
perpétuent un véritable massacre de spectateurs dans un
concert. Voilà l’horreur qui provoque aujourd’hui tant d’ef-
froi et d’anéantissement. « C’est une attaque contre l’hu-
manité » ont dit beaucoup de gens : pas contre un gou-
vernement hostile, pas contre une économie concurrente,
pas contre un Dieu rival, mais contre de simples êtres
humains qui voulaient vivre leur quotidien. Et c’est vrai,
c’est une attaque contre l’humanité. Il reste pourtant à se
demander de quelle humanité on parle.

Il s’agit de l’humanité qui exulte après un but, de l’hu-
manité qui rote après un repas abondant, de l’humanité
qui danse toute la soirée avec insouciance. Rien de mal,
il ne manquerait plus que ça ! Mais cette humanité, qui
paie et prétend jouir de son droit au bal de fin de semaine,
et qui s’horrifie donc des 129 morts d’un vendredi soir à
Paris, est la même humanité qui soupire et s’emmerde si
quelqu’un lui rappelle que la guerre en Syrie a causé 300
000 morts en quatre ans (près de 200 par jour, tous les
jours), ou que les morts en Irak depuis le début des hosti-
lités sont estimés à 500 000 (plus de 100 par jour, tous les
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jours). C’est la même humanité qui le jour précédent ne
s’est quasi pas rendue compte du massacre de Beyrouth
accompli par les mêmes fous de Dieu. C’est la même hu-
manité qui le 3 octobre dernier a déploré le bombardement
d’un hôpital afghan par l’aviation nord-américaine, puis
l’a oublié dès que le gouvernement au drapeau étoilé a pré-
senté ses excuses. En cette époque de journalistes excités
par l’odeur du sang des autres, ils n’ont pas hurlé contre
ces bâtards de chrétiens ; leurs grands esprits n’ont pas or-
ganisé des veillées, pas de cierges sur les places, pas de «
Je suis Kunduz » un peu partout.

L’humanité dont on parle est celle qui est civilisée, édu-
quée, tolérante, celle qui vit dans une société capitaliste
plus ou moins laïque. Ceux qui vivent dans une société
théocratique fondamentaliste ne font pas partie de l’huma-
nité, ce ne sont que des monstres. Parce qu’il faut être un
monstre pour trucider de cette manière des centaines de
personnes innocentes. Les êtres civilisés qui constituent
l’humanité, lorsqu’ils veulent commettre des massacres
indiscriminés, appuient sur un bouton. Il est monstrueux
de se tâcher les mains de sang, il est civilisé d’accomplir
des massacres avec des engins lancés par des machines. Il
est monstrueux d’aller volontairement à la rencontre de la
mort à vingt ans, il est civilisé d’obéir volontairement jus-
qu’à l’agonie à quatre-vingt ans. il est monstrueux de tirer
sur des passants français en suivant les ordres de leaders
religieux, il est civilisé de tirer sur des enfants pauvres
brésiliens en suivant les ordres de leaders politiques (c’est
l’Onu même il y a un mois qui a dénoncé « le nombre élevé
d’exécutions sommaires d’enfants » en cours de la part de
la police de Rio, mais quelqu’un en parle ?). Il est mons-
trueux d’égorger son ennemi, il est civilisé de l’abattre à
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distance ou de l’enfermer entre quatre murs pour le res-
tant de ses jours. Il est monstrueux de croire que soixante-
dix vierges attendent au paradis le martyr de guerre, il est
civilisé de croire que la retraite attend dans sa vieillesse
le martyr du travail (qui lui-même n’hésite pas à croire
au fils de Dieu qui fait des miracles et est né d’une vierge).
Il est monstrueux de prétendre que les femmes soient sou-
mises et se promènent sans montrer un bout de peau, il est
civilisé d’aspirer à ce que les femmes soient soumises et se
promènent les plus dévêtues possible. Il est monstrueux
de prier la religion du désert, il est civilisé de prier la re-
ligion de la Bourse. Il est monstrueux de s’enrichir grâce
aux pillages de guerre, il est civilisé de s’enrichir grâce au
commerce d’armements. Est monstrueux l’Etat Islamique
qui revendique des actions de guerre contre ceux qui rient
et qui se divertissent, est civilisé l’Etat démocratique qui
justifie des actions de guerre contre ceux qui pleurent et
qui souffrent.

Voilà cette humanité qui reste aujourd’hui sans voix.
L’humanité qui s’indigne et s’émeut sur ordre, pour
laquelle les actes de terrorisme perpétrés ailleurs et
contre d’autres sont justes et nécessaires, tandis que
ceux commis ici à ses dépends sont fous et cruels. Une
humanité pour laquelle les massacres finissent à la fin du
journal télévisé. Sauf qu’en temps de guerre comme ceux
dans lesquels nous sommes, les massacres ne prennent
pas fin. Pour ceux qui ne s’en sont pas encore aperçus, ils
n’en finissent plus. Si les soldats de Daech peuvent avoir
fait cent morts à Ankara le 10 octobre dernier, pourquoi
ne pourraient-ils pas en faire quelques-uns de plus à
Paris un mois plus tard? Peut-être parce que les premiers
étaient prêts à prendre les armes contre le Califat, tandis
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que les seconds se limitaient à faire les supporters à dis-
tance contre lui ? Ou bien parce que les coupeurs de têtes
islamistes devraient être au fond reconnaissants envers
ces gouvernements qui les combattent beaucoup moins
qu’annoncé et qu’ils le pourraient ? Non seulement la
principale source de financement de Daech est épargnée
par les raids « contre le terrorisme », s’agissant de puits
de pétrole plutôt rémunérateurs, mais tout comme en
mars 1991 ceux qui exportaient la démocratie au son des
bombes permirent au tyran Saddam Hussein de noyer
dans le sang l’insurrection sur place (750 000 victimes),
de la même manière aujourd’hui on n’a pas bougé un petit
doigt pour empêcher Assad de réprimer l’insurrection sy-
rienne et on fait tout pour empêcher l’auto-gouvernement
des Kurdes du Rojava.

Finissons-en avec le mépris et la stupeur. Assez d’hy-
pocrisies. Nous sommes tous en guerre. Une guerre
voulue par nos dirigeants. Qui a construit les bombes
au phosphore qui ont brûlé Falloujah, qui a entraîné
les pilotes qui ont bombardé Gaza, qui a fournit les
technologies informatiques aux services secrets qui ont
torturé à Damas? Ce sont les gouvernements, ce sont
les multinationales. Des gouvernements élus de manière
démocratique, des entreprises qui travaillent de manière
civilisée. Ici, chez nous. On le sait, mais on le comprend à
peine. Voilà pourquoi il n’y a de pitié pour personne, pas
même pour nous-mêmes (nous, grands révolutionnaires
qui voudrions tout mettre en pièce, faire la guerre à tout
l’existant, mais qui ne sommes plus en mesure de haïr
à mort personne, pas même nos pires ennemis). Voilà
pourquoi il n’y a désormais plus de place que pour le
terrorisme. Après de longues décennies de brouillard des
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consciences, de raréfaction des intelligences, d’étourdis-
sement des sensibilités et de paralysie des muscles, les
catastrophes et les guerres civiles ont de beaux jours
devant elles. La liberté et la révolution, beaucoup moins.

A présent, il est facile de prévoir ce qui va se passer.
Contre le poing de fer de la sharia, le poing de fer du
code civil et pénal. Etat d’urgence, lois exceptionnelles,
plus grand contrôle, moins de liberté pour tous. Contre
le risque de mourir par une main islamiste, la sécurité
de végéter par une main démocratique. Et des repré-
sailles, évidemment, qui iront alimenter de nouvelles
représailles dans un cercle vicieux sans fin. Avec la meute
réactionnaire qui incitera à haïr les étrangers en tant
que tels, et la racaille progressiste qui invitera à aimer
les étrangers en tant que tels. Et tous ceux qui n’ont pas
de position à prendre entre ces deux bords, ceux qui ne
voient autour d’eux aucun « nous » auquel s’identifier,
ceux qui veulent déserter cette guerre démentielle et
terroriste parce que c’est dans une autre guerre qu’ils
veulent combattre – contre tout Dieu, contre tout Etat –
se retrouveront toujours plus encerclés et plus surveillés.

Mais nous seuls pouvons avoir pitié de nous. Respirons
profondément, et abandonnons tout désespoir et commo-
tion. Les larmes aveuglent plus les yeux que le sang. En
dépit des apparences, nous ne serons jamais impuissants
dans notre tentative de diffuser désordres, sacrilèges, sub-
versions.

[Traduit par cettesemaine]
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