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Raramente formulato come un adagio, questo luogo co-
mune si incolla come gelatina a tutti i giudizi espressi sul-
le persone e diffusi da Marie–Claire, da Paris–Match, dal
Reader’s Digest, dai comandamenti di Public Relations,
dai test attitudinali, dalle opere di teologia (e in maniera
eminente dal buon padre Teilhard!), dalle critiche lettera-
rie, dal pensiero (se così si può dire) dei nostri moralisti
e dei sociologi più in vista e di maggiore autorità… Ma è
tempo di fermarsi per fare un po’ di luce, prima di essere
completamente sviati. Giacché quarant’anni fa era in vo-
ga un luogo comune la cui formulazione era quasi analoga,
ma il senso del tutto differente. Nel 1920 occorreva «essere
positivi». Questa espressione così netta aveva un significa-
to molto semplice: «Si tratta innanzitutto di guadagnare



quattrini». Ciò che non «fruttava» non era positivo. L’uo-
mo positivo era il business-man, il colonialista, colui che
«faceva strada». Non mi dilungherò su questi nobili pen-
sieri: Léon Bloy aveva fatto giustizia in anticipo di questo
luogo comune.

Ai giorni nostri abbiamo approfondito la questione e
l’abbiamo portata al livello dei «valori». Si tratta di consi-
derare le cose con uno sguardo favorevole, di mantenere il
cuore e lo spirito massimamente aperti a quanto succede,
di esprimere giudizi ottimisti su quanto accade e sulle per-
sone, di assumere un atteggiamento attivo (guarda, guar-
da, ritroviamo il legame con il «positivo» del 1920) e di par-
tecipare a tutto ciò che si trova a portata di mano. L’uomo,
gli uomini, i nostri vicini, ma come sono bravi! La tecni-
ca, ma è meraviglioso! La politica, il più bel mestiere! ecc.
Beninteso, non ci si ferma solo a questo anglosassone: oh,
nice!, si dimostra, si prova. E nel frattempo si svergogna
quell’insopportabile che non è mai contento. Tutti sanno,
al giorno d’oggi, che ogni proposizione deve essere formu-
lata in maniera positiva (e mai negativa), che lo spirito
critico è uno spirito da poco — che il pessimista è sempli-
cemente tale perché soffre di fegato… che la negatività è
solamente la prova che non si è ancora usciti dalla propria
adolescenza e che non si è ancora degli adulti. Se, nel no-
stro mondo, non sei il bel giovane keep smiling, estroverso,
sportivo (magari non proprio un paracadutista), che acco-
glie il progresso ed è soddisfatto del pensiero contempora-
neo, allora sei subito sospettato delle peggiori nefandezze.
Non è la società ad essere criticabile, né il vicino sgradevo-
le, sei Tu. Tu il negatore (e poi tutti sanno che è il diavolo
il vero negatore! Ma ritroveremo i teologi un po’ più avan-
ti!). Tu che rendi cattive le cose e le persone attraverso il
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tuo atteggiamento critico. E questo risale ai complessi spa-
ventosi di cui non hai saputo sbarazzarti. «Non sarai for-
se un incestuoso borderline? Eh? La tua diffidenza verso
il progresso esprime certamente qualcosa del genere». È
chiaro come il sole. Diffidenza verso il progresso = attacca-
mento al passato = volontà di tornare alla prima infanzia
= attrazione per l’utero materno = incesto. Come voleva-
si dimostrare. Oggi tutti gli psicologi ti incoraggiano ad
avere un atteggiamento positivo verso la vita. Sembra che
sia questo l’atteggiamento virile. Tutti i sociologi oggi ti
dimostrano che non c’è altra via d’uscita se non la parteci-
pazione. È solamente grazie alla partecipazione positiva
al gruppo, alle sue opere e alla sua unanimità che l’uomo
si realizza e si completa. Nessuna salvezza al di fuori del
gruppo! Colui che assume un atteggiamento negativo ri-
spetto al gruppo, non solo non troverà mai né la felicità
né l’equilibrio, ma neanche coltiverà la sua vocazione, che
è quella di aiutare gli altri a sbocciare, il che non può ac-
cadere se non all’interno di una vita di gruppo armoniosa,
dove le buone relazioni sono la panacea psicosociale. Così
accediamo al dominio della morale. Il Bene è oggi essere
una persona aperta alle realtà positive di questo tempo, è
esorcizzare i demoni della negatività, del rifiuto, della pas-
sività. Il Bene è accordarsi sui compiti positivi da onorare
collettivamente. Laddove si incontrano ostacoli e proble-
mi, il Bene è trovare soluzioni positive, attive e ottimiste.
Trascinati da un così bel flusso collettore, è poi necessario
che i teologi ci mettano del proprio secondo la loro buona
abitudine. Ci chiedono dunque, in nome della Rivelazione
cristiana, di avere un atteggiamento positivo verso lo Sta-
to, verso l’uomo, verso la tecnica. Non si tratta più di soste-
nere argomenti desueti in funzione di teologie sorpassate:
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basta solamente proclamare il Gran Sì di Dio, la Grande
Approvazione di tutte le opere umane. Bisogna ricordarsi
che la Creazione è buona. Che la caduta non esiste. Che
il mondo evolve secondo una creazione continua, o ancora
che evolve seguendo la sua inclinazione verso un compi-
mento che è automaticamente il Regno di Dio, oppure che
la sovranità di Gesù Cristo nostro Signore significa che
fin da ora tutto è salvo, redento, condotto dal Bene e dalla
Verità. Perciò chi se ne infischia dei monaci, degli asceti e
dei cenobiti! Perciò chi se ne infischia dei puritani, questi
negatori, questi guastafeste! Dovevano essere dei pessimi
teologi, giacché non hanno tenuto a mente che la caduta,
il Giudizio universale, la dannazione… dimenticando tut-
to il resto… (Pur non essendo un teologo, sarei tentato di
osservare che i nostri teologi attuali a loro volta non ten-
gono a mente che tutto il resto, dimenticando la caduta,
il peccato, il Giudizio universale, la dannazione… E se vo-
gliamo rischiare un’idea generale, potremmo dire che si
ha un po’ l’impressione che i teologi dimentichino sempre
la metà della Rivelazione…).

È perlomeno curioso constatare che è proprio nel mo-
mento in cui i filosofi esistenzialisti ci rivelano la nefan-
dezza dell’uomo e l’assurdità del mondo — nel momento
in cui gli psicanalisti, sollevando il sacro pavimento del
conscio, fanno venire alla luce le idre, i rospi, i fantasmi e
le larve che abitano nel fondo dell’uomo e che costituisco-
no la realtà profonda di quest’uomo stesso — è proprio in
questo momento che ci vengono a dire che bisogna assume-
re un atteggiamento ottimista e positivo giacché tutto, in
fin dei conti, va molto bene. E senza dubbio già avere l’im-
pressione che c’è qualche contraddizione significa seguire
questa dannata abitudine critica e pessimista. Ma forse,
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al contrario, qui raggiungiamo uno dei sensi profondi del
luogo comune, non solo di questo unicamente, ma di tutti.
Nella loro grottesca assurdità, nella loro complessiva con-
traddizione rispetto al reale e nell’attaccamento fanatico
degli officianti di questi luoghi comuni bisogna vedere de-
cisivamente un’operazione di magia e di esorcismo. È pre-
cisamente perché la realtà non è ciò che si vorrebbe che
occorre gridare il suo contrario per annullare il suo potere
su di noi, per evocare l’apparizione del contrario desidera-
bile, per rendere già presente il contrario del reale, attua-
lizzato dalla parola e dalla credenza. Il luogo comune è la
formula incantatrice dei nostri giorni fondata su una falsa
evidenza, ma grazie alla quale pretendiamo di sfuggire a
quanto ci inquieta, ci turba e ci minaccia. È una formula
incantatrice perché non ha alcun senso, perché colui che lo
ripete non gli attribuisce alcun contenuto effettivo — giac-
ché il luogo comune, pur fondato sull’evidenza, fa parte
di un codice collettivo e ottiene la sua forza e il suo senso
dall’innumerevole ripetizione per bocca di «legioni». È una
formula magica, perché ha lo scopo di agire e di modifica-
re attraverso un processo misterioso il reale, che pretende
d’altronde di esprimere. Il luogo comune contiene sempre
un imperativo all’azione, un’indicazione di atteggiamen-
to, e di conseguenza modifica anche veramente qualcosa
— una semplice cosa che si chiama uomo.

[Exégèse des nouveaux lieux communs, 1966]
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