
Un de moins

Il y a une semaine, un détenu roumain s’est pendu à
la prison d’Opera (Milan). Il s’appelait Ioan Gabriel Bar-
buta. La nouvelle de sa mort serait passée inaperçue (au
fond c’était un étranger, au fond c’était un condamné à
perpétuité, au fond…) s’il n’y avait pas eu l’émoi suscité
par les commentaires virtuels exquis de beaucoup de sur-
veillants envoyés à un syndicat de la police pénitentiaire : «
un de moins… excellent… espérons qu’il a souffert… plus
de cordes et de savon… à déduire du décompte… hourra…
trinquons pour lui… ».

Le ministre de la Justice , la belle âme Andrea Orlando,
s’est très vite indigné et le Département de l’Administra-
tion Pénitentiaire a suspendu temporairement 16 agents.
Battez un détenu à mort, torturez-le, isolez-le, pas de
problème. Au contraire, vous pourrez même obtenir une
promotion. C’est la démocratie. Mais vous ne pouvez pas
exulter publiquement, la raison d’État ne le permet pas.
L’État est bon, il ne peut surtout pas ricaner en public



de morts suicidés ! Non, il doit montrer de la peine, des
condoléances, même si à voix basse, en privé…

L’État est bon, oui, tellement tellement bon. D’autres
non. Samedi dernier, un gardien grec de la prison de haute
sécurité de Domokos – celle où a ouvert il y a quelques
mois la première section du régime de type C, conçu pour
isoler et soumettre les prisonniers les plus rebelles – a été
tué. Il s’appelait Makis Gkalimanis et avait travaillé des
années à Athènes dans la plus grande prison du pays, celle
de Korydallos.

Il venait de sortir de sa maison à Kouvelas et de mon-
ter dans sa jeep quand une voiture avec deux ou trois per-
sonnes à bord s’est approchée. Ce n’étaient pas des mi-
nistres, des belles âmes pleines de bons sentiments, non,
c’étaient des individus enragés et armés. Ils ont ouvert le
feu et ont mis fin à la carrière d’un serviteur de l’État de
la pire espèce.

Il n’a pas souffert, et nous ne l’espérons pas.
Il n’y a aucune arithmétique à équilibrer, et ça ne nous

intéresse pas.
Et aucun toast n’étanchera jamais notre soif de liberté

et de vengeance, nous en sommes sûrs.
Mais un de moins, ça c’est sûr. Et au diable l’hypocrisie.
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