
Un respiro profondo

«Non andartene docile in quella buona notte

Infuriati, infuriati contro il morire della luce»

Dylan Thomas

No, questa volta no. L’ennesimo omicidio di un nero da
parte della polizia, avvenuto lo scorso lunedì 25 maggio a
Minneapolis (Minnesota), nel «paese più libero del mon-
do», non passerà inosservato, non finirà anch’esso a fare
numero in qualche statistica. Schiacciato sotto il peso di
tre poliziotti, uno dei quali col ginocchio premuto sul suo
collo, George Floyd ha inutilmente invocato pietà. Le sue
ultime parole sono state: «non riesco a respirare, non rie-
sco a respirare, per favore, signore, per favore, per favore,
per favore, non riesco a respirare». Ma ai signori che com-
pongono il braccio armato dello Stato, di qualsiasi Stato, è
inutile chiedere favori. È il loro lavoro non fare respirare,



calpestare e soffocare ogni slancio vitale. Si arruolano ap-
positamente per questo, per godere del potere di togliere il
respiro a chi sta sotto di loro. Vengono addestrati e pagati
appositamente per questo, per impedire ogni movimento
di chi sta sotto di loro. E poi, se una tale richiesta proviene
per di più da un poveraccio nero ed è rivolta a sbirri bian-
chi, allora l’esito finale è quasi sempre scontato. Talmente
scontato che l’omicidio da parte della polizia è un fatto quo-
tidiano negli Stati Uniti, considerato quasi endemico (se-
condo alcune statistiche, sarebbero almeno 400 le persone
finora uccise dalla polizia statunitense nel 2020). È un fat-
to assodato, deplorato, criticato, con la stessa prontezza
con cui viene metabolizzato e dimenticato.

No, questa volta no. Non è stato possibile. Se la morte di
George Floyd ha suscitato ben più delle abituali polemiche
sulle «tensioni razziali» che allignano negli Stati Uniti o
sul razzismo dilagante fra le forze dell’ordine, se ha provo-
cato il più ampio sollevamento che si ricordi nel paese, ciò
è dovuto fondamentalmente a due motivi. Il primo è qua-
si banale: questo atroce omicidio è stato ripreso e il video
ha fatto immediatamente il giro del mondo (proprio come
accadde nel 1991 a Los Angeles con il pestaggio di Rod-
ney King). Davanti a quelle immagini che rimbalzavano
ovunque, sbattute in faccia nella loro brutalità, non è sta-
to possibile limitarsi a scuotere la testa, a bestemmiare, a
sospirare, a stringere i pugni… e rassegnarsi.

È questa la differenza fra la morte di George Floyd e
quella di Breonna Taylor, crivellata di pallottole lo scorso
13 marzo nel suo appartamento di Louisville (Kentucky)
da tre agenti in borghese che vi avevano fatto irruzione
senza mandato, o quella di Mike Ramos, ucciso da un poli-
ziotto ad Austin (Texas) lo scorso 24 aprile mentre si trova-
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va in un parcheggio a bordo della sua macchina. Lontani
dagli occhi, è stato più facile tenere i loro omicidi lontani
dal cuore. Già, terrificante tautologia — nella società del-
l’immagine è l’immagine a fare la differenza. Lo scorso 23
febbraio, mentre stava facendo jogging in un sobborgo di
Brunswick (Georgia), Ahmaud Arbery è stato ucciso da un
ex-poliziotto da poco andato in pensione e da suo figlio, che
lo avevano inseguito scambiandolo per un ladro. Per oltre
due mesi i due responsabili di quell’omicidio non sono sta-
ti infastiditi finché il 5 maggio è stato diffuso un video che
riprendeva la loro prodezza; padre e figlio sono stati arre-
stati 48 ore dopo. Gli uomini dell’ordine possono ben ucci-
dere chi non ha santi in paradiso, difficilmente verranno
perseguiti, ma è meglio che prestino qualche attenzione a
non farsi riprendere.

Il secondo motivo che ha impedito al fatto di cronaca
avvenuto a Minneapolis di venire archiviato in una triste
contabilità ordinaria, rendendolo viceversa dirompente, è
del tutto casuale. Non c’è nulla che si assomigli più di due
gocce d’acqua, ma è solo l’ultima a far traboccare il vaso.
Anche se non era diverso da altri che l’hanno preceduto,
l’omicidio di George Floyd — quest’uomo qualunque, che
aveva appena perso il lavoro e che cercava solo di sopravvi-
vere, in cui è così facile riconoscersi — ha fatto da evento
catalizzatore in grado di scatenare una serie di reazioni
a catena che fino ad ora niente è riuscito a fermare e che
stanno rendendo sempre più incandescente la situazione
sociale negli Stati Uniti.

Dunque, cosa è successo? Nella notte di quel tragico lu-
nedì 25 maggio è stato postato su Facebook un video ripre-
so da una passante che mostra gli ultimi minuti di vita
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di George Floyd. Si odono i suoi lamenti, si vede lo sguar-
do vuoto e indifferente del suo carnefice in uniforme. So-
no bastate poche ore perché quel video diventasse assai
più «virale» del Covid-19, indignando milioni di persone
e facendo precipitare nell’imbarazzo le autorità locali. Il
sindaco della città Jacob Frey, membro del DFL (un par-
tito vicino al Partito Democratico, ma su posizioni ancora
più «liberal»), esprime il proprio cordoglio alla famiglia di
George Floyd e licenzia in tronco i quattro poliziotti coin-
volti nella sua morte. Un provvedimento urgente più che
raro, reso necessario per allontanare dall’amministrazio-
ne ogni sospetto di complicità ed abbassare così la tensio-
ne in vista delle manifestazioni di protesta previste per
quel martedì 26 maggio. Per tutto il giorno in molte zo-
ne della città si terranno infatti iniziative per denuncia-
re quanto accaduto. L’incrocio dove è morto Floyd diventa
punto di ritrovo, di discussione, ed il traffico viene più vol-
te interrotto. Cortei partono da vari quartieri della città
per confluire tutti davanti al commissariato del terzo di-
stretto, quello a cui appartenevano i poliziotti licenziati,
che viene circondato da migliaia di manifestanti in pre-
da ad una rabbia crescente. La vetrata d’ingresso va in
frantumi mentre c’è chi traccia scritte sulle volanti e sui
muri, e chi lancia uova e sassi contro l’edificio. Quando
alcuni manifestanti cercano di infrangere le finestre del
commissariato scatta la reazione dei poliziotti che si tro-
vano all’interno, i quali respingono la pressione della folla
usando gas urticanti. Ne nascono tafferugli che si sposta-
no nel parcheggio del commissariato, i cui mezzi vengo-
no danneggiati. Inferocita, la polizia carica i manifestanti
sommergendoli di gas lacrimogeni e sparando proiettili di
gomma, ma i manifestanti si difendono e daranno batta-
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glia per tutta la notte (saccheggiando un negozio di liquori
per rifornirsi di spirito). Sempre nel corso di quel marte-
dì altri manifestanti stanno tenendo un presidio davanti
alla casa di Derek Chauvin, l’ormai ex-poliziotto che nel
video preme il proprio ginocchio sul collo di George Floyd.

La mattina di mercoledì 27 maggio la notizia del gior-
no in tutto il paese è la violenza impiegata dalla polizia di
Minneapolis contro i manifestanti. Qua e là cominciano a
venire organizzate le prime iniziative di solidarietà. A Por-
tland (Oregon) viene occupato il Justice Center, mentre le
strade di Los Angeles sono invase da un corteo che bloc-
ca la superstrada. Una volante della polizia investe la fol-
la dei manifestanti, che reagiscono attaccandola prima di
andare a presidiare il quartier generale della polizia. L’in-
dignazione generale è tale che lo stesso presidente degli
Stati Uniti tenta di cavalcarla, scagliandosi contro il sin-
daco di Minneapolis accusandolo di essere un «estremista
di sinistra» che reprime giuste proteste. Intanto nella città
del Minnesota viene eretto un recinto di protezione attor-
no al commissariato del terzo distretto, mentre altre ma-
nifestazioni e presidi di protesta prendono il via. Sebbene
all’inizio sia la calma a prevalere, col passare delle ore la
rabbia monta, aumenta, fino a dilagare incontrollabile. Il
commissariato del terzo distretto viene nuovamente attac-
cato e, dopo essersi scontrati con la polizia disposta anche
sui tetti, i manifestanti si disperdono per la città. Decine e
decine di negozi vengono saccheggiati, palazzi interi dati
alle fiamme. Un manifestante sorpreso all’interno di una
gioielleria viene abbattuto dal proprietario.

Giovedì 28 maggio gli Stati Uniti si svegliano sotto
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shock per quanto accaduto. A Minneapolis viene inviata
la Guardia Nazionale e sulla città si alzano gli elicotteri
della polizia. Se da un lato il sindaco Jacob Frey cerca
di calmare i manifestanti invitandoli ad essere «migliori
di quanto lo siamo stati noi», dall’altro il procuratore
Mike Freeman butta benzina sul fuoco dichiarando
di non intendere procedere contro gli agenti licenziati
(Freeman è noto per la sua grande comprensione e la
mano leggera nei confronti dei poliziotti dal grilletto
facile). Le proteste si diffondono in entrambe le «città
gemelle» che sorgono sulle sponde contrapposte del fiume
Mississippi, Minneapolis e Saint-Paul, dove migliaia e
migliaia di persone scendono in strada. Tafferugli fra
polizia e manifestanti scoppiano fin dal pomeriggio. Ma
è la notte, è soprattutto la notte a scatenare i rivoltosi,
i quali sanno bene dove darsi appuntamento per dare
battaglia. Il commissariato del terzo distretto viene nuo-
vamente attaccato e questa volta i manifestanti riescono
a penetrarvi all’interno. Davanti alla pressione di una
folla furibonda, i poliziotti capiscono di avere un’unica
via d’uscita e sono lieti di obbedire ad un ordine senza
precedenti: abbandonano l’edificio e scappano via a bordo
delle loro volanti. Il commissariato è ora vuoto, alla mercé
dei rivoltosi. Prima viene saccheggiato e devastato, poi
viene dato alle fiamme, da cima a fondo. Un rogo che
durerà per ore, salutato da urla di gioia in una vera e
propria festa di liberazione. Non soddisfatti, i manifestan-
ti devastano, saccheggiano e incendiano negozi di ogni
genere: di elettrodomestici, di alcolici, di abbigliamento,
di ristorazione, di telefonia mobile, supermercati… anche
qualche banca e molti uffici postali finiscono in fiamme.
Secondo la polizia di Saint-Paul sarebbero oltre 170 i
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negozi attaccati a partire dall’inizio delle sommosse. La
stessa sera alcuni autisti di autobus rifiutano di guidare
i propri mezzi per trasportare poliziotti o manifestanti
arrestati, esempio di non-collaborazionismo che nei giorni
seguenti si estenderà ad altre categorie di lavoratori.

Non pare un’esagerazione affermare che la notte fra gio-
vedì 28 e venerdì 29 maggio resterà nella storia. La bruta-
le e iper-equipaggiata forza di sicurezza del paese più ric-
co e potente del pianeta, barricata in una sua sede, è sta-
ta letteralmente sbaragliata da migliaia di manifestanti,
neri incazzati ed incazzati neri, armati con mezzi di fortu-
na, per lo più giovani, privi di una consapevolezza politica,
provenienti dalle fasce più povere della popolazione, ma
tutti uniti dall’odio per il nemico più comune, più palese e
più onnipresente: la polizia.

Non solo, ma proprio mentre nell’epicentro raggiunge il
suo culmine, la rivolta contro la polizia e la società che di-
fende inizierà a divampare in altri punti del paese. Quello
stesso giovedì 28 vengono infatti organizzate iniziative in
solidarietà a Portland (Oregon) ed Olympia (Washington).
A Phoenix (Arizona) un corteo selvaggio finisce con una
sassaiola contro il commissariato locale. In California, ad
Oakland viene bloccato l’ingresso di una superstrada, a
Sacramento le strade vengono bloccate dai cortei, a Fonta-
na un presidio nei pressi di un commissariato si trasforma
in un blocco stradale prima di terminare con danneggia-
menti e lanci di pietre contro il municipio. A Denver (Colo-
rado) viene occupata una superstrada e scoppiano scontri
fra polizia e manifestanti. A Columbus (Ohio) i tafferugli
sfociano in atti di vandalismo contro il palazzo del gover-
natore. Scontri fra manifestanti e polizia avvengono anche
a Louisville (Kentucky) ed a New York.
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L’alba di venerdì 29 maggio spunta su un paese che non
sembra essere più lo stesso. Qualcosa sta accadendo, qual-
cosa di imprevisto fino a pochi giorni prima e che nessuno
sa dove potrebbe portare. E di questo i politici si rendono
ben conto, tant’è che al risveglio si ode subito il cinguettio
notturno di Trump, che da simpatizzante non può che di-
ventare avversario della protesta. Preoccupato per la fine
del rispetto verso la proprietà privata, annuncia la mobi-
litazione della Guardia Nazionale e lancia il suo avverti-
mento ai rivoltosi: «quando iniziano i saccheggi, si inizia
a sparare». Parole che non otterranno l’effetto desiderato,
al contrario — più che scoraggiare, ecciteranno gli animi.
Il procuratore di Minneapolis, travolto dagli avvenimen-
ti, gioca il suo asso nella manica per tentare di spegnere
i disordini che si stanno diffondendo incontrollabili. Do-
po aver visto bruciare un commissariato di polizia della
sua città assieme a decine di altri edifici, dopo che il suo
ufficio è stato bombardato da migliaia di quotidiane telefo-
nate ed e-mail di protesta, dopo che la scintilla scaturita
nella sua città ha attecchito in altre parti della nazione,
ordina l’arresto immediato di Derek Chauvin con l’accusa
di omicidio di terzo grado (è il primo caso di un poliziotto
bianco incriminato per la morte di un cittadino nero nel-
la storia del Minnesota). Forse, se fosse stato preso subi-
to, questo provvedimento avrebbe dato i risultati disinne-
scanti sperati. Ma dopo quattro giorni di sangue agli occhi,
si rivela del tutto inutile. Anzi, in un certo senso peggiora
pure la situazione. Perché è evidente che si tratta di un’i-
pocrita pezza da esibire (assieme ai risultati dell’autopsia
di George Floyd, secondo i quali l’uomo non sarebbe affat-
to morto per asfissia ma per proprie patologie pregresse)
nel disperato tentativo di coprire le vergogne istituziona-
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li (per altro, proprio quella mattina la polizia di Minnea-
polis aveva arrestato in diretta un giornalista della CNN
reo di avere la pelle troppo scura). La tensione non si spe-
gne affatto, tutt’altro, è destinata ad esplodere in manie-
ra incontrollabile ovunque quel venerdì 29, primo giorno
del week-end. In tutti gli Stati Uniti sono innumerevoli le
persone che scendono in strada per protestare contro la
violenza poliziesca, sfidando il coprifuoco notturno.

A Minneapolis vengono erette barricate in alcuni incro-
ci stradali per bloccare la circolazione del traffico. È la
quarta notte consecutiva di scontri (almeno quattro i po-
liziotti rimasti feriti), saccheggi ed incendi (di una banca
e di esercizi commerciali). Un altro commissariato di poli-
zia viene assaltato e devastato, su un muro viene lasciata
un’ironica domanda: «ci ascoltate adesso?».

A Washington si verifica l’incredibile: i manifestanti cir-
condano la Casa Bianca e tentano di assaltarla. L’edificio
viene chiuso in stato di massima allerta, il suo celebre in-
quilino viene trasferito in un bunker sotterraneo, ed il ser-
vizio di sicurezza (composto da agenti dei servizi segreti)
respinge i manifestanti ricorrendo al gas urticante.

Ad Atlanta (Georgia) si apre una specie di caccia allo
sbirro, diverse pattuglie della polizia vengono attaccate.
Le volanti sono danneggiate e incendiate. La sede della
CNN viene presa di mira dai manifestanti, che ne sfonda-
no le vetrate.

A New York hanno luogo violenti scontri durante i quali
vengono feriti almeno una decina di poliziotti. Un loro fur-
gone viene dato alle fiamme, e si registrano centinaia di
arresti. Fra questi, una manifestante accusata di tentato
omicidio ai danni di quattro poliziotti per il lancio di una
molotov contro il furgoncino sul quale si trovavano. La mo-
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lotov non è esplosa e la ragazza viene arrestata, assieme
alla sorella, dagli stessi agenti presi di mira (uno dei quali
viene accolto a morsi).

A Los Angeles alcuni manifestanti attaccano un poli-
ziotto, che riesce a fuggire. In serata viene bloccato il traf-
fico nel centro della città e saccheggiato uno Starbucks.

A San Jose (sempre in California) i manifestanti erigo-
no barricate con cassonetti della spazzatura poi dati alle
fiamme, si scontrano con la polizia e infrangono diverse
vetrine dei negozi.

A Portland (Oregon) i manifestanti danno l’assalto alla
prigione e al commissariato centrale. Una galleria com-
merciale è saccheggiata e incendiata.

Scontri e disordini si verificano anche a Dallas (Texas),
Houston (Texas), Las Vegas (Nevada), Denver (Colorado),
Memphis (Tennessee)… Ma è in altre due città che av-
viene l’irreparabile, ciò che contribuisce ad alimentare ed
estendere ulteriormente le sommosse in corso.

Ad Oakland (California) è stata una giornata di manife-
stazioni di protesta. In serata migliaia di persone invado-
no l’autostrada, bloccando il traffico. Alle 21.45 la polizia
annuncia il divieto della manifestazione. I manifestanti
si disperdono per la città; c’è chi incendia cassonetti della
spazzatura, chi devasta e saccheggia negozi, chi penetra
dentro una banca per appiccarvi il fuoco, chi fa una rude
visita a qualche concessionario d’auto… davanti al munici-
pio si può leggere la scritta «non abbiamo nulla da perdere,
solo le nostre catene». Ma proprio poco dopo le 21.45, da
un’auto che transita davanti al tribunale federale vengono
esplosi alcuni colpi d’arma da fuoco che raggiungono due
agenti di guardia, uno dei quali muore. Che il modo miglio-
re di «stop killing black people» sia quello di «start killing
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white pigs»? Questa notizia viene data solo il giorno dopo
e all’inizio le autorità ne enfatizzano i toni, annunciando
che si tratta di un atto di «terrorismo domestico». Poche
ore dopo, forse accortisi che così rischiano di indicare il
cattivo esempio, gli inquirenti si affrettano a negare che ci
siano collegamenti con le proteste in corso.

Invece a Detroit (Michigan) una manifestazione di pro-
testa contro la brutalità poliziesca, iniziata nel pomerig-
gio nella maniera più pacifica, finisce con scontri nottur-
ni fra manifestanti e forze dell’ordine. In mezzo alla ba-
raonda, verso le 23.30, anche qui alcuni colpi di arma da
fuoco vengono sparati da un Suv. Ma questa volta contro
i manifestanti, ed un ragazzo di 19 anni viene colpito a
morte.

Con simili presupposti, è inevitabile che anche sabato
30 maggio sia una giornata infuocata in una nazione dove
in almeno 25 città di 16 Stati è stato imposto il coprifuoco,
e la Guardia Nazionale mobilitata in una decina di Stati.
Il ministero della Difesa ordina all’esercito di prepararsi a
schierare in tutto il paese le unità di polizia militare. Nel
corso della giornata hanno luogo manifestazioni pacifiche
(a Eureka, Des Moines, Tacoma e Geneva, dove viene chiu-
sa la superstrada, Santa Rosa, Modesto, Houston, Bloo-
mington, Louisville, Miami, Durham, Montgomery, Atlan-
ta, davanti alla casa del governatore, Burlington), altre
che generano scontri fra manifestanti e forze dell’ordine
(a Salem, Portland, dove il sindaco ha decretato il copri-
fuoco dalle 20 alle 6, Salt Lake City, Oakland, Phoenix,
Denver, Dallas, Oklahoma City, Columbus, Milwaukee,
Tampa, Jacksonville, Little Rock, Boston, Pittsburgh).
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Nell’epicentro della rivolta, Minneapolis, il governato-
re Tim Waltz lancia un appello ai manifestanti: «Capisco
la rabbia ma tutto questo non riguarda la morte di Geor-
ge Floyd, né le disuguaglianze, che sono reali. Questo è il
caos». Le sue parole non devono apparire molto convincen-
ti, considerato che migliaia di manifestanti sfideranno an-
cora il coprifuoco e la Guardia Nazionale per andare a de-
vastare la casa di Derek Chauvin, incendiare banche, uffi-
ci postali, ristoranti e una pompa di benzina, prima di cer-
care purtroppo inutilmente di bruciare il commissariato
di un altro distretto.

A Washington ennesima manifestazione davanti alla
Casa Bianca, protetta dalla Guardia Nazionale e — a det-
ta del fulvo settantaquattrenne bimbominkia che vi risie-
de — da cani cattivissimi. Un sempre più massiccio ser-
vizio d’ordine usa nuovamente il gas urticante per disper-
dere la folla, ma questa volta i manifestanti resistono ed
alcuni di essi riescono perfino a contrattaccare con una
sassaiola. Un’auto dei servizi di sicurezza parcheggiata
all’esterno viene danneggiata, così come il Ronald Regan
Presidential Foundation and Institute.

A New York scoppiano ancora violenti scontri, il cui
bilancio ufficiale parla chiaro: 350 manifestanti arrestati
(fra cui la figlia del sindaco della città, la quale stava par-
tecipando ad un blocco stradale), 33 agenti feriti, 47 mezzi
della polizia danneggiati. Un Suv della polizia investe una
barricata, ferendo alcuni manifestanti.

A Seattle (Washington), oltre a scontri con la polizia
durante i quali vengono date alle fiamme alcune volan-
ti, si verificano dei saccheggi e viene chiusa una strada
interstatale.

A Reno (Nevada) la polizia fa uso di gas lacrimogeni sca-
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tenando l’ira dei manifestanti che assaltano e devastano
un commissariato.

A Las Vegas (Nevada) i poliziotti vengono attaccati con
bottiglie molotov mentre vengono danneggiate automobili
e saccheggiati negozi.

A Jackson (Florida) durante gli scontri restano feriti
diversi poliziotti, uno dei quali pugnalato al collo.

A Sacramento (California) ci sono saccheggi e scontri
con la polizia. Nel pomeriggio molti manifestanti attacca-
no il carcere della contea, infrangendone i vetri.

Ad Emeryville (California) vengono saccheggiati gran-
di magazzini in diverse aree.

A San Francisco sono bloccate strade e saccheggiati ne-
gozi. Il sindaco invoca la Guardia Nazionale.

A Los Angeles scoppia una vera rivolta di massa, con
negozi saccheggiati a Berverly Hills e sulla Rodeo Drive
al grido di «Eat the rich!», volanti attaccate, commissa-
riati incendiati. Viene decretato lo stato d’emergenza e
mobilitate tutte le forze di polizia.

A La Mesa (California) si verificano saccheggi e incendi
di banche.

A Scottsdale (Arizona) un centro commerciale è
saccheggiato.

Ad Austin (Texas) viene chiusa un’autostrada, si sac-
cheggiano negozi, si vandalizzano i commissariati.

A San Antonio (Texas) dopo un pacifico corteo viene
attaccato ed incendiato l’ufficio della libertà vigilata.

A Lincoln (Nebraska) in mezzo a proteste, blocchi stra-
dali, scontri con la polizia, viene dato alle fiamme l’edificio
delle Poste.

A Madison (Wisconsin) la protesta sfocia in scontri e
saccheggi.

13



A Grand Rapids (Michigan) e a Kansas City (Missouri)
i manifestanti riscaldano l’aria con numerosi roghi.

A Rockford (Illinois) hanno luogo scontri e saccheggi.
A Chicago i poliziotti vengono bersagliati con oggetti di

ogni genere e le loro volanti fracassate.
A Cleveland (Ohio) si verificano scontri, saccheggi e

molte volanti sono date alle fiamme.
A Charleston (West Virginia), Columbia (South Caroli-

na) e Raleigh (North Carolina) le manifestazioni termina-
no con scontri e saccheggi, alcune volanti prendono fuoco.

A Richmond (Virginia) molti negozi vengono saccheg-
giati, la sede delle Daughters of the Confederacy viene in-
cendiata. Si inizia a vandalizzare i monumenti confedera-
li, celebrazione dello schiavismo.

A Ferguson (Missouri) viene danneggiato e fatto eva-
cuare un commissariato, dopo che i suoi agenti sono subis-
sati dal lancio di petardi, mattoni, sassi, bottiglie.

A Nashville (Tennessee) i manifestanti, dopo essersi
scontrati con la polizia, riescono ad incendiare il tribuna-
le.

A Syracuse (New York) viene attaccato il commissaria-
to centrale di polizia.

A Philadelphia (Pennsylvania), dopo scontri con la po-
lizia e incendi di volanti, alcuni manifestanti si arrampi-
cano sulla statua di Frank Rizzo (commissario di polizia
nel 1968 e successivamente sindaco della città) e le danno
fuoco.

Ad Indianapolis (Indiana) viene ucciso un altro manife-
stante, il terzo dall’inizio delle sommosse.

Domenica 31 maggio la protesta contro la polizia si in-
ternazionalizza. A Rio de Janeiro si tiene una grande ma-
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nifestazione contro la polizia che solo lo scorso anno in
quella città ha commesso circa 1800 omicidi — una media
di 5 al giorno. Sfidando le norme antipandemia, diverse
manifestazioni di protesta sono organizzate anche a Lon-
dra (dove si registrano arresti), Berlino, dove l’ambasciata
statunitense viene circondata dai manifestanti, Toronto e
Auckland (Nuova Zelanda).

Nel frattempo le agitazioni continuano inarrestabili an-
che negli Stati Uniti. In una Minneapolis blindatissima
tutto sembra procedere nella calma, quando un’autocister-
na cerca di investire la folla di manifestanti su un pon-
te. Un atto che per fortuna non provocherà nessun ferito
(a parte l’autista del mezzo, che viene quasi linciato sul
posto).

A Washington per tutta la giornata nei pressi della Ca-
sa Bianca, soprattutto nel parco antistante, scoppiano vio-
lenti e ripetuti scontri, durante i quali rimangono feriti
una cinquantina di agenti dei servizi di sicurezza. Lo scan-
tinato della chiesa di Saint-John (chiamata «Chiesa dei
Presidenti»), che si trova all’ingresso del parco, viene dato
alle fiamme. Ancora una volta all’interno del palazzo go-
vernativo viene decretato lo stato di allerta e il Presidente
condotto in un bunker. Altrove per la città alle manifesta-
zioni si risponde con gas lacrimogeni e granate storden-
ti. La sede dell’AFL-CIO, la più potente organizzazione
sindacale del paese, viene devastata e incendiata. Sul suo
muro viene lasciata la scritta «il silenzio è complice». Ban-
che e gioiellerie vengono attaccate. Molti monumenti sono
vandalizzati.

A Los Angeles la polizia fa uso di gas lacrimogeni con-
tro i manifestanti che bloccano una via commerciale nel
quartiere di Santa Monica. Numerosi palazzi commercia-
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li e negozi sono saccheggiati. Sono oltre 20 le città della
California in cui avvengono saccheggi.

A New York migliaia di manifestanti invadono le strade
di Manhattan per raggiungere Union Square. Scoppiano
nuovamente scontri con le forze dell’ordine, sulla Broad-
way. In cinque quartieri della città si verificano saccheggi.

A Boston (Massachusetts) centinaia di manifestanti si
scontrano con la polizia, danneggiando ed incendiando vo-
lanti. Si saccheggiano alcuni negozi.

Anche ad Atlanta (Georgia) la polizia ricorre ai lacrimo-
geni. Viene dato l’annuncio che due poliziotti sono stati li-
cenziati e altri tre sospesi per «uso eccessivo della forza»
durante le manifestazioni del giorno precedente.

A Philadelphia (Pennsylvania) molte volanti della poli-
zia vengono attaccate e distrutte, e alcuni negozi saccheg-
giati.

Poco dopo mezzanotte un manifestante viene ucciso dal-
la Guardia Nazionale a Louisville (Kentucky), città che in
tutto il week-end è stata teatro di violenti scontri anche
perché brucia ancora il ricordo della morte di Breonna Tay-
lor. Altri due manifestanti rimangono uccisi a Davenport
(Iowa). Il capo della polizia di questa città dichiara che an-
che tre agenti hanno subito un agguato, e che uno di loro
è rimasto ferito.

Oggi è lunedì 1 giugno. È trascorsa una settimana dal-
la morte di George Floyd e tutta l’opinione pubblica sta-
tunitense è concorde nel ritenere di trovarsi di fronte «ai
peggiori disordini civili dai tempi dell’assassinio di Mar-
tin Luther King». Il che è un elegante modo di fare buon
viso a cattivo gioco. È infatti evidente che non è più la
«questione razziale» a scaldare gli animi, come dimostra
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non solo la componente multietnica dei rivoltosi (Saman-
tha Shader, la ragazza newyorkese arrestata venerdì not-
te per il lancio di una molotov contro la polizia, non è nera,
né nativa americana, e nemmeno latina; è bianca, il colore
della pelle giusto per essere lasciati in pace dal razzismo
poliziesco, cosa che non le ha impedito di rischiare oggi
l’ergastolo per aver cercato di vendicare George Floyd e
tutte le altre vittime degli assassini in divisa), ma anche
gli stessi slogan che scandiscono le manifestazioni in cor-
so. L’appello alle Vite nere che contano ha lasciato sempre
più spazio agli universali Nessuna pace senza giustizia e
Non riesco a respirare. Da sgherri quali sono, i poliziot-
ti non fanno altro che difendere il mondo dei loro padro-
ni. Ed è proprio questo mondo che da Los Angeles a New
York, passando per Minneapolis, viene dato alle fiamme.
Un incendio divampato quasi con naturalezza, con rapidi-
tà impressionante, che ha sorpreso gli abituali pompieri-
recuperatori lasciandoli attoniti davanti al fatto compiuto,
senza più molte possibilità di intervenire. Quando un’atti-
vista nera avvocata dei diritti civili difende apertamente i
saccheggi, quando una celebre pop-star si dichiara pronta
a fare qualsiasi cosa pur di buttare fuori l’inquilino dalla
Casa Bianca, significa che le classiche riluttanze stanno
venendo meno.

Fra le autorità cosiddette «responsabili», quelle più at-
tente a non far precipitare la situazione, non si sa più cosa
fare per calmare le acque (agitate anche dalla nuova au-
topsia sul cadavere di George Floyd, che ha indicato nell’a-
sfissia provocata dalla pressione sul collo la causa effetti-
va della morte). Ecco quindi salire oggi alla ribalta niente
meno che i poliziotti buoni, come quelli che a New York,
Washington, Miami (Florida) e Santa Cruz (California) si
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sono messi in ginocchio in solidarietà con i manifestanti, o
quelli che a Genesee (Michigan) e Norfolk (Virginia) si so-
no uniti ai cortei di protesta. Spettacolo mediatico più che
reale defezione, senz’altro, ma avvenimento comunque in-
dicativo e destinato ad essere presto sovrastato dall’arro-
ganza di un governo che sputa sul fuoco nella certezza di
riuscire a spegnerlo. Questa mattina l’ex-sindaco di New
York, nonché consigliere di Trump sulla sicurezza, Rudol-
ph Giuliani, ha dichiarato: «sono 7 giorni che la teppa co-
manda nelle città con i sindaci più democratici, è ovvio che
questi sindaci sono incapaci di proteggere i loro cittadini.
Danno forza ai rivoltosi abbandonando commissariati e or-
dinando alla polizia di stare ferma e di farsi aggredire sen-
za procedere ad arresti» (sebbene siano migliaia gli arre-
stati nel corso delle sommosse). Poche ore dopo, il suo tra-
cotante superiore, stanco di venire rinchiuso nel bunker
di una Casa Bianca da giorni sotto assedio, ha annuncia-
to che considererà «terroristi» i militanti Antifa (che consi-
dera i fomentatori dei disordini) e sollecitato governatori,
sindaci e commissari a riportare Legge & Ordine usando
le maniere forti contro i manifestanti: «Se non dominate
le vostre città e i vostri Stati, vi spazzeranno via… A Wa-
shington stiamo per fare qualcosa che la gente non ha mai
visto».

Appellandosi all’Insurrection Act del 1807, vuole invia-
re l’esercito nelle strade. Successe già nel 1967 o nel 1992,
dopo le rivolte di Detroit e Los Angeles. Ma quelle rivolte
erano circoscritte ad una singola area, qui è tutta la na-
zione che andrebbe pattugliata militarmente. Una simile
decisione cosa può provocare? Riporterà la pace sociale o
scatenerà la guerra civile? Trattare da insurrezione una
protesta generalizzata costellata da sommosse non è for-
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se il modo migliore per materializzare ciò che si è evocato?
Senza dimenticare che con somma ipocrisia è la stessa Di-
chiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti a proclamare
il diritto, anzi, il dovere di rovesciare un governo dispotico.

Tanto più che — qualora politici e miliardari non se
ne siano ancora accorti — in tutti gli Stati Uniti sta già
accadendo qualcosa che alla Casa Bianca di Washington
non avevano mai visto: la diffusione della consapevolezza
che sotto il peso dell’autorità non si riesce né a muover-
si né a respirare, ovvero a vivere. Che è inutile chiedere
favori a chi ci tiene, più o meno premuto, il piede sul col-
lo. Che quando la sola scelta lasciata da questa società è
quella fra obbedire in silenzio o venire schiacciati, non re-
sta che rifiutare entrambe le alternative e armare questa
consapevolezza con la rivolta. Sfidando coprifuoco e forze
dell’ordine, gas urticanti e pallottole. Sfidando la paura
e la rassegnazione, il senso di impotenza ed il realismo.
Scendere in strada e battersi, con furia, senza moderazio-
ne, scoprendo che non si è affatto soli, che non si è affatto
deboli, e che è possibile, è sempre possibile rovesciare la
situazione.

Cominciare a respirare, nella sola maniera possibile:
non facendo più respirare l’autorità.

[1/6/2020]
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Un respiro profondo


