Una commedia

E. F.

«Che cosa stai facendo di bello? Cinema?».
«No, sto scrivendo una commedia».
«Interessante. Ti dispiace accennarmene la trama, il pro-
blema, la tesi?».
«Volentieri. Si tratta in breve di questo». (Pausa). «<Ecco...
tutto fa credere che I'uvomo, nel futuro, man mano che le
popolazioni aumenteranno, sara sempre piu solo, specie
nelle grandi citta. Sempre piu solo, sempre piu frenato
dalle inibizioni, dalle leggi, dal controllo reciproco, dalla
tirannia delle macchine, dalla necessita del successo, dal-
I'enigma del futuro, dal terrore di una guerra. E poi, un
giorno, anche l'arte finira, come finira amore».
«Molto interessante».
«Ma in una provincia arretrata, in una specie di zona de-
pressa, sono ancora vivi 'uno e 'altra, 'amore e 'arte. La
gente se ne vergogna un po’, specialmente dell’amore. E
cosi provinciale! “Ma d’altronde” si giustificano “che cosa



vuoi fare, qui, in questo paese di quattro gatti?”. Cosi col-
tivano 'arte e ’'amore. Scrivono brutti libri, fanno quadri,
e rincasando a notte alta fischiettano musica elettronica,
superatissima, anzi dimenticata nel resto del mondo. E
fanno, rassegnati e arretrati, ’amore».

«Si, & davvero interessante. E poi?».

«Altrove, nelle grandi citta, dove poesia pittura e musica
sono diventate ormai forme d’arte applicata (I’arte &€ una
cosa che si abita), altri problemi angustiano quelle infeli-
ci societa: I'impiego del tempo, I'’eliminazione delle scorie,
lassicurazione totale, le diete... La produzione oscena (let-
teratura e spettacolo) conosce tecnicamente un periodo di
splendore perché tutti leggono o guardano le cose che non
vogliono o che non possono piu fare. Il protagonista della
mia commedia, che vive in una di queste citta, & costretto
a recarsi in quel paesino di provincia di cui ti ho parlato.
Qui conosce una cuginetta, che gli confessa candidamente
di passare il suo tempo dipingendo e facendo I'amore. Il
nostro amico ne ha una grande pieta, cerca di curarla. Per
fartela breve, finisce che anche lui si mette a dipingere e a
far Pamore. Riscopre che la certezza & nell’incertezza, che
il riposo & nella lotta, ecc. Lo riscopre attraverso una don-
na “arretrata” che lo riporta prima all’amore e poi all’arte.
Pero un giorno pensa: queste due attivita finiranno per
mettermi totalmente nei guai. Lascia la cuginetta e torna
nella sua citta, dove, naturalmente, si uccide».

«Molto interessante. E quando finirai questa commedia?».

«Mai».
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