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Che ci sia in ognuno di noi un bisogno profondo di far
conoscere i propri pensieri è faccenda ormai fuori discus-
sione. La cosa più segreta e impenetrabile, il limite che
nessuna macchina elettronica per quanto sofisticata può
superare, noi decidiamo, spontaneamente, di metterlo da
parte. Vogliamo farci conoscere, vogliamo far sapere agli
altri quello che siamo e come la pensiamo. Su ogni cosa ab-
biamo le nostre opinioni, tanto più radicate e irriducibili,
quanto più queste opinioni sono superficiali e approssima-
tive.

Per il fatto stesso che siamo noi a pensare in un certo
modo riteniamo che questo sia il solo modo giusto e corret-
to di pensare. E ci meravigliamo altamente che gli altri
non capiscano e, spesso, siamo portati a concludere per
chissà quale congiura o tradimento o vigliaccheria.



Questo modo di fare è umano, quindi molto diffuso.
Anche coloro che si presentano sotto le vesti sacerdotali

del possibilismo pluralista, sotto sotto hanno la loro sacro-
santa opinione e nessuno potrà spostarla di un solo piccolo
millimetro.

Considerati da questo aspetto siamo come universi
chiusi, totalmente privi di possibilità di comunicazione.
Ci aggiriamo senza un criterio logico, a dritta e a manca,
in balia delle nostre impressioni che, di volta in volta,
scambiamo per fatti oggettivi.

Certo, queste nostre opinioni non sono accidentali, na-
scono dalle nostre relazioni con la realtà (gli altri indivi-
dui, le cose, le strutture, le forme sociali, ecc.), ma sono
parte di noi stessi, anzi esse sono proprio uno degli aspetti
più visibili di noi stessi.

Gli altri ci vedono come un complesso di opinioni, in nes-
sun caso ci prendono sul serio al cento per cento. Il modo
in cui ragioniamo, la scelta delle parole, il modo in cui ci
vestiamo, come mangiamo, come facciamo l’amore, le no-
stre reazioni inconsce, tutto ciò è visibile agli altri e dà loro
indicazioni più o meno precise sulla nostra individualità.

Il processo attraverso il quale gli altri ci conoscono è
quindi un processo di individuazione, in base al quale sia-
mo individui noi stessi.

Appare evidente come una vasta rete di rapporti
di estrema incertezza e approssimazione porta alla
costruzione di un dato che molte volte consideriamo
assolutamente certo.

Ognuno di noi dovrebbe partire quindi da una rifles-
sione di questo tipo: a) le mie opinioni sono poco sicure,
b) gli altri mi vedono attraverso le loro opinioni che sono
altrettanto poco sicure delle mie.
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Cosa fare?
Tenere presenti i nostri limiti e quelli degli altri.
Ecco un buon metodo.
Ognuno di noi si è costruito un suo modo di essere e

di questo processo costruttivo è più o meno cosciente. Si
tratta di qualcosa che somiglia alla propria situazione di
classe, ma con alcune varianti fra le quali la più impor-
tante è data dal nostro desiderio di vederci diversamente,
di illuderci di poter rappresentare sulla scena sociale uno
spettacolo più importante. In qualsiasi punto ci troviamo
dello spazio sociale siamo portati a considerare quelli che
ci stanno dietro meno importanti di quelli che ci stanno
davanti. Se le nostre condizioni oggettive non consentono
di metterci davanti a quelli che ci stanno davanti almeno
possiamo sempre illuderci di farlo con relativa facilità.

Questo esercizio di fantasia non conosce confini. L’ope-
raio che compra la macchina costosa si illude allo stesso
modo del dirigente industriale che si atteggia a imprendi-
tore. L’uomo politico che prende decisioni sul futuro del-
la nazione si illude di dominare la scena della storia, al-
lo stesso modo dello scienziato che considera definitiva la
sua scoperta illudendosi di avere catturata la realtà.

Anche i rivoluzionari si illudono. Non tanto sulla vasti-
tà dei progetti, che questa è forse una delle cose più con-
crete dell’attività rivoluzionaria, collegandosi a quei salti
qualitativi che pur essendo sempre presenti non sono mai
prevedibili, quanto nelle piccole cose. Nella vita di tutti i
giorni, nel mantenimento di distanze impossibili, nell’ana-
lisi di fatti lontani e sconosciuti, nella gestione delle pro-
prie capacità, nell’uso del proprio coraggio, nel senso del
ridicolo e in tante altre cose.
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E in momenti di stanca, quando le acque della piena
sociale defluiscono, queste illusioni pesano come pietre.

Anche i rivoluzionari vogliono essere più avanti degli
altri, più estremisti, più efficaci, più concreti. Essi hanno
poi un mito radicato in profondità: quello del “poverismo”.
Mi si consenta l’uso di questa orribile parola (per altro co-
struita per l’occasione) perché esprime bene il senso del-
lo spettacolo cui il rivoluzionario vuole partecipare. Il suo
status astratto è quanto più lontano possibile dai codici
del comportamento corrente, quindi deve essere non solo
“diverso”, ma anche “povero”, per dare il segno di avvici-
namento alla classe inferiore. Da qui un culto del “poveri-
smo” che alcune volte rasenta il ridicolo della spettacola-
rità. Guai a non accettare questo codice. Si è guardati di
traverso, con sospetto e irritazione.

Chiuso nella gabbia delle proprie incertezze e dei pro-
pri luoghi comuni, anche il rivoluzionario si adagia verso
le soluzioni più facili, finisce per accondiscendere agli at-
teggiamenti che consentono la riproduzione di un cliché.
Cede così davanti alle opinioni degli altri e si fa incasella-
re in “certezze” e in modi d’essere precostituiti. Agisce solo
in funzione di quello che gli altri pensano di lui ed evita
accuratamente di urtare la suscettibilità dominante con
la propria azione. Il gusto alla moda per le scappellate di
cortesia diventa preponderante, per poi scadere in rissose
colluttazioni quando la maschera cade e si viene scoperti
per quello che si è: perbenisti sotto mentite spoglie.

Per uscire da una situazione del genere bisognerebbe
impiegare un metodo critico capace di individuare la reale
consistenza di ogni nostra opinione.

Ognuno di noi parte da alcune certezze. Bene. Sottopo-
niamole a una critica radicale. Scopriremo che una grossa
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parte di queste certezze è fondata su impressioni e non su
dati di fatto. Approfondiamo queste impressioni, facciamo
un piccolo inventario dei dati di fatto, arriveremo alla sba-
lorditiva scoperta di quanto fragili siano le fondamenta
del nostro giudizio.

Scendiamo all’interno delle nostre impressioni, vi sco-
priremo come esse siano a loro volta frutto di altre im-
pressioni mescolate con un numero irrisorio di dati di fat-
to. Approfondiamo ogni dato di fatto che siamo riusciti
a separare dalle nostre impressioni, scopriremo sempre
al suo interno una componente di incertezza, un giudizio
soggettivo, una valenza ideologica.

Cosa concludere?
Nessuna paura. È proprio quando si è criticamente cer-

ti dei propri limiti che ci si sente più forti e si possono
costruire meglio le proprie azioni.

In effetti esistono due modi di avvicinarsi alla realtà:
uno intuitivo e l’altro deduttivo, uno che si fonda sul cuore
e l’altro che si fonda sul ragionamento, e sono ambedue
sbagliati.

L’intuitivo tutto cuore che crede di capire subito la real-
tà, di “sentirla”, che ha la presunzione di potere fare a
meno dei dati di fatto, resta in balia delle proprie e del-
le altrui opinioni. Fa simpatia, come la fanno tutti i don
Chisciotte di questo mondo, ma gli manca la serietà, la
precisione, l’informazione che in un rivoluzionario sono
indispensabili.

Il deduttivo tutto cervello finisce per inaridire se stes-
so e la propria azione. È spesso scettico e sofisticato, pre-
suntuoso per eccesso di informazione, mentre gli manca
l’entusiasmo necessario per mettere a frutto il patrimonio
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di dati di fatto. Anch’egli è quindi vittima delle proprie
opinioni.

Mi è stato rimproverato di essere spesso troppo rigido
nel presumere che i compagni possano arrivare tutti a cer-
te conclusioni perché in grado di svolgere tutti certe ana-
lisi. Almeno in tempi brevi, mi è stato detto, non tutti so-
no in grado di capire subito gli elementi essenziali di un
problema legato all’azione rivoluzionaria.

Penso che ciò sia vero. Esistono compagni più dotati e
compagni meno dotati per l’analisi teorica e per la selezio-
ne pratica delle informazioni. E ciò si vede chiaramente
nel fatto che sono quasi sempre gli stessi compagni a fare
le analisi, a scrivere gli articoli, i volantini, a lanciare le
idee per gli interventi nella realtà, ecc. Ma gli altri non
per questo debbono concludere per un’accettazione supi-
na o per un rigetto di principio. Con un approfondimento
critico – anche se in tempi un poco più lunghi – possono
sempre arrivare a fare chiarezza fra le proprie opinioni e i
dati di fatto e cogliere gli elementi di errore che, intrinseci
alle opinioni, impedivano una netta cognizione dei dati di
fatto.

Questo si può pretendere. Un compagno deve avere il
coraggio di fare ciò, altrimenti resterà sempre vittima dei
propri fantasmi.

Al contrario ci sta davanti una triste realtà. Gli appro-
fondimenti di molti compagni sono tutt’altro che critici,
sono classiche arrampicate sugli specchi, oppure ottusità
silenziose che si fanno del proprio tacere un alibi per non
venire allo scoperto davanti a se stessi. Altre volte sono pa-
tetici utilizzi di strumenti mai impiegati prima per spiega-
re prese di posizione che avevano una sola spiegazione: la
mancata conoscenza dei dati di fatto. Invece della critica
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si assiste a un dilagare di opinioni, alcune gradevoli e sim-
patiche, altre pretestuose e stupide, ma tutte accomunate
nella lontananza dalla realtà.

E così, sfuggendo a ogni obiettivo concreto, le opinioni
si scontrano con altre opinioni ed è sempre rumore e acqua
smossa nel pantano dei ranocchi.

[Da “Anarchismo” n. 44, dicembre 1984]
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