
Una speranza nel
declino della civiltà

Gilbert K. Chesterton

L’altro giorno stavo vagando trasognato in taxi. In cuor
mio ero consapevole di essere in ritardo per un appunta-
mento; probabilmente il più sperduto dei giornali provin-
ciali americani lo avrebbe definito un impegno complica-
to. E ricordo i bei vecchi tempi, quando si poteva anda-
re da una parte all’altra di Londra più velocemente in ta-
xi che a piedi. Seduto nel taxi mi sentivo un privilegiato,
in quanto parte di un blocco consistente o di una colonia
stabile di taxi, che restava immobile mentre alcuni poli-
ziotti distanti cercavano di convogliare l’intero traffico di
Londra attraverso qualche piccola fessura fra due barri-
cate, che bloccavano la strada meglio delle barricate della
rivoluzione.

Il ritardo non mi disturbava affatto, in quanto sono ri-
lassato e conservatore per carattere. Piuttosto, mi faceva



piacere immaginare che avremmo potuto rimanere lì per
sempre, mentre la massa di taxi si trasformava a poco a
poco in una massa di villette. Mi divertiva pensare che
l’edera potesse crescere sulle ruote e arrampicarsi lungo
i finestrini. E godevo al pensiero di quel vasto numero di
persone che avevano comprato o noleggiato un’auto perché
erano tutte concentrate sulla velocità. Ma soprattutto ero
colpito dal fatto che questa situazione fosse singolarmen-
te simbolica dell’odierna situazione sociale generale. Non
è impossibile che il nostro frettoloso industrialismo possa
essere semplificato malgrado se stesso, proprio come i taxi
possono trasformarsi in villette. Potrebbe diventare stabi-
le tramutandosi in ciò che si direbbe piantato nel fango.
Le comunicazioni potrebbero interrompersi, e gli uomini
essere costretti a vivere come meglio possono dove si tro-
vano; e da questa strada interrotta potrebbe riproporsi la
semplicità.

Alcuni guardano ancora con speranza al progresso, in-
teso nel senso di avanzamento della civiltà scientifica. Al-
tri disperano per il declino della civiltà. Ma in pochi sono
così eccentrici da sperare nel suo declino. Eppure penso
che vi sia qualcosa da dire a favore di questi eccentrici; a
dire il vero, non sono affatto sicuro di non farne parte. Pro-
vo quanto meno degli stati d’animo che mi inducono all’al-
legria e all’ilarità di cuore se penso a quanto sia probabile,
dopo tutto, la prospettiva di una ricaduta nella barbarie.
Chi può dire che tutto sia buio davanti a noi quando questa
luminosa stella di speranza brilla sopra il sentiero? L’uo-
mo di una volta, poi precipitato nelle maglie dell’impero,
della burocrazia e degli affari, era soddisfatto di una vita
più semplice. Era soddisfatto di mangiare all’aperto come
un vagabondo fra le rovine dei suoi stessi palazzi. Era sod-
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disfatto che i suoi cavalli selvaggi o il suo bestiame errante
si nutrisse con l’erba che cresceva nelle strade delle città
che aveva costruito. Ciò che l’uomo ha fatto, l’uomo può
fare. Non ne saremmo avviliti. Se le nostre città diventas-
sero deserti e i nostri palazzi cadessero in rovina, forse ci
sarebbe una possibilità per l’umanità di diventare umana.

Alcuni insistono che devono esserci sempre più mera-
vigliose invenzioni scientifiche; ma non daremo ascolto a
questi lugubri profeti di sventura. Non sono solo lugubri,
sono per di più ignoranti. Sono ignoranti sul passato; ecco
perché si affannano ad essere profeti del futuro […] sap-
piamo bene che incrementare i macchinari moderni non
renderà felice il nostro mondo. Non avrebbe salvato l’uma-
nità concedere al popolo di Roma più panem et circenses.
Non salverà l’umanità dare al proletariato moderno più
sussidi di disoccupazione e sale cinematografiche. Ciò che
non funzionava nella formula di panem et circenses non
era il fatto che la carità o i divertimenti fossero un ma-
le in sé. Era piuttosto il fatto che la gente otteneva cose
che non poteva controllare o comprendere; le ricevevano
in forma artificiale e indiretta, invece di trovarle in modo
diretto e naturale. Ricevevano il pane invece di coltivare
il grano, e lo ricevevano da schiavi e non da uomini liberi.
[…]

Ciò che propongo potrebbe apparire una buona novel-
la «dell’età oscura», un vangelo di gioiosa ironia. Penso
che sia bene insistere che, anche se la nostra civiltà in-
dustriale si dissolvesse, non si tratterebbe solo di distru-
zione. Anche se si frantumasse in tante parti, ogni parte
risulterebbe liberata più che perduta. Persino la fine del-
la moneta come mezzo di scambio potrebbe ristabilire la
posizione dell’uomo che crea le cose, al posto di quello che
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semplicemente le compra e le vende.

[Illustrated London News, 11 ottobre 1924]
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