
Uno in meno

Una settimana fa un detenuto rumeno si è impiccato
nel carcere di Opera. Si chiamava Ioan Gabriel Barbuta.
La notizia della sua morte sarebbe passata anche inosser-
vata (in fondo era uno straniero, in fondo era un ergastola-
no, in fondo…) se non fosse stato per il clamore suscitato
dagli squisiti commenti telematici di molti secondini in-
viati ad un sindacato della polizia penitenziaria: «uno in
meno… ottimo… speriamo che abbia sofferto… più corde e
sapone… scalate la conta… evviva… beviamo alla faccia
sua…». Il Ministro della Giustizia, l’anima bella Andrea
Orlando, si è prontamente indignato e il Dipartimento del-
l’Amministrazione Penitenziaria ha temporaneamente so-
speso 16 agenti. Ammazzate di botte un detenuto, tortu-
ratelo, tenetelo segregato, non ci sono problemi. Anzi, po-
treste perfino essere promossi. Questa è la democrazia.
Ma non potete esultare pubblicamente, la ragione di Stato
non lo consente. Lo Stato è buono, mica può sghignazza-
re in pubblico davanti a morti suicidi! No, deve ostentare
dispiacere, cordoglio, anche se sotto sotto, privatamente…



Lo Stato è buono, sì, tanto tanto buono. Qualcun altro
no. Sabato scorso un secondino greco della prigione di al-
ta sicurezza di Domokos – quella in cui da qualche mese è
in funzione la prima sezione del regime di tipo C, concepi-
ta per isolare e sottomettere i prigionieri più indomiti – è
stato ammazzato. Si chiamava Makis Gkalimanis, ed ave-
va lavorato per anni ad Atene, nel più grande carcere del
paese, quello di Korydallos. Era appena uscito dalla sua
casa di Kouvelas e salito sulla sua jeep, quando è stato av-
vicinato da una automobile con due o tre persone a bordo.
Non erano ministri, anime belle piene di buoni sentimenti,
no, erano individui furiosi e armati. Hanno aperto il fuoco,
hanno messo fine alla carriera di un servitore dello Stato
della peggiore specie.

Non ha sofferto, né lo speriamo.
Non c’è nessuna aritmetica da pareggiare, né ci interes-

sa.
E nessun brindisi estinguerà mai la nostra sete, di li-

bertà e di vendetta, ne siamo sicuri.
Ma uno in meno, questo sì. E vaffanculo alle ipocrisie.
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