
Uomo senza mondo

Günther Anders

«Uomini senza mondo» erano e restano coloro che sono
costretti a vivere all’interno di un mondo che non è il loro;
un mondo che, sebbene venga prodotto e tenuto in funzio-
ne dal loro lavoro quotidiano, «non è costruito per loro»
(Morgenstem), non è qui per loro; all’interno di un mondo
per il quale sono presenti e in funzione del quale sono cer-
to pensati e utilizzati, ma i cui modelli, scopi, linguaggio
e gusto non sono comunque loro, né sono loro concessi.

Questa tesi è un ampliamento della fondamentale te-
si marxiana secondo cui il proletariato non possiede quei
mezzi di produzione mediante i quali produce e tiene in
funzione il mondo della classe dominante. La mia tesi è
tuttavia più generale di quella marxiana (ma non la con-
traddice) in quanto mira a qualcosa di ontologico, e pre-
cisamente di ontologico-negativo. Intendo dire che ciò che
il proletario non può considerare proprio non si limita ai



soli mezzi di produzione, che egli ha prodotto e utilizza-
to, e nemmeno a quei products of easy life, che pure egli
produce: questa definizione di illibertà sarebbe troppo re-
strittiva. Elemento discriminante risulta essere piuttosto
— e in ciò consiste appunto l’ontologico-negativo — il fat-
to che il mondo che il proletario stesso produce, o alla cui
produzione quantomeno partecipa, non è il suo, e che egli
non è a casa propria in questo mondo allo stesso modo in
cui l’operaio edile non è a casa propria in un edificio che
ha contribuito a edificare. In altre parole: poiché l’opera-
io vive solo per un mondo appartenente ad altri, per un
mondo in cui altri si devono sentire a casa propria, non
è neppure sfiorato dalla fondamentale caratterizzazione
heideggeriana dell’essere umano eo ipso come essere-nel-
mondo. Egli vive infatti non tanto nel, ma solo all’interno
del mondo — all’interno del mondo appartenente ad altri,
appunto alla classe dominante anche se le catene che lo le-
gano a questo mondo altrui sono state rese tanto morbide
e duttili da apparirgli mondo, e persino come suo mondo,
al punto che non riesce più a immaginarne uno diverso e
non vuole assolutamente perderlo: un mondo che egli di-
fende come proprio anche con i denti e le unghie. La sua
lotta per il posto di lavoro, sul quale l’operaio produce spes-
so cose prive di senso o, peggio, che provocano catastrofi,
e al quale afferma di avere sacrosanto diritto, è prova di
quanto poco esso viva nel suo mondo; è prova che l’operaio
— senza che ne abbia coscienza — è senza mondo.

L’espressione «uomo senza mondo» definisce dunque
una condizione di classe. L’affermazione — intesa da
Heidegger come antropologica, ovvero come universal-
mente valida — secondo cui «l’esserci» (l’essere specifico
dell’uomo) significa eo ipso «essere nel mondo», si riferisce
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esclusivamente all’uomo appartenente alla classe domi-
nante: infatti questi solo riesce a identificarsi con ciò che
lo circonda, tanto da riconoscerlo come proprio mondo
(«mondo come esistenziale») e dar così ragione a Heideg-
ger. È un fatto politico molto curioso — che qui non posso
approfondire — che tale obiezione non gli sia mai stata
rivolta dai suoi allievi (i quali erano al novanta per cento
poveri “studenti operai”). Per dirla con Hegel: «L’essere
del servo» non è «un essere nel mondo», poiché egli non
vive nel suo mondo, ma nel e per il mondo dei “padroni”.
La domanda «a chi appartiene il mondo», essere nel quale
si presume definisca il nostro esserci, non è mai stata
posta da Heidegger nella sua approfondita analisi del
concetto di mondo, nonostante il rilievo dato alla “cura”
e un’esperienza di povertà vissuta in prima persona per
lunghi anni. E il pensiero che forse si «è solo in quel
mondo», che si appartiene solo a quel mondo di cui si è
comproprietari, non gli è mai balenato. Assai più vicino
gli era, almeno temporaneamente, il pensiero secondo cui
il “mondo”, l’essere nel quale definisce l’uomo, sia quello
a cui si appartiene come suddito o “compatriota”, dal
momento che esso è una dittatura.

L’adolescente scalzo che nel 1910 circa, io, figlio di bor-
ghesi suo coetaneo, osservai mentre si fermava davanti
al miglior ristorante di Breslavia e, col naso schiacciato
contro il vetro, cercava di guardare dentro, finché un po-
liziotto gli chiese: «Che hai perso lì?» e lo spinse via ed
egli incespicando rispose: «Niente! », aveva perfettamente
ragione: infatti non aveva perso niente, poiché prima non
aveva niente da perdere. Il suo “essere” non era certo un
«essere-nel-mondo», ma appunto un «rimanere fuori», un
(come l’avevo definito cinquant’anni or sono nella mia ana-
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lisi di Kafka) «non essere stato ammesso a questo mondo».
[…]

«Senza mondo», in senso ancora più pronunciato, no:
più potenziato, sono (e lo erano già sessant’anni fa) i di-
soccupati, che perdendo il lavoro perdevano persino quel
“mondo” che non era neppure stato il “loro”, ma che rappre-
sentava comunque qualcosa; coloro che — per riprendere
un’espressione famosa — non solo non potevano o doveva-
no perdere le loro catene, ma ai quali non era stato neppure
concesso di portarle e che si trovavano (e si trovano oggi a
maggior ragione) veramente vis-à-vis de rien (e non solo
in senso economico, il che sarebbe comunque già bastato).
Per farla breve: è dei disoccupati quali «uomini senza mon-
do» che i miei testi trattano continuamente. Considero lo-
ro — i portavoce del motto «non laboro ergo non sum» —
insieme agli apparecchi tecnologici, le figure chiave della
nostra epoca, simboli e rappresentanti dell’esser divenu-
to antiquato dell’uomo. E per questo motivo essi accom-
pagnano da circa sessant’anni quasi ininterrottamente il
mio pensiero filosofico. […]

Allora, l’uomo mi sembrava essere «senza mondo» da
una prospettiva puramente ontologica: durante un inter-
mezzo della mia vita — tra il 1920 ed il 1927 circa — ca-
ratterizzato da un totale disinteresse politico, e oggi non
più ripercorribile, intendevo con il termine «uomo senza
mondo» un fatto esclusivamente antropogico-filosofico, ov-
vero che noi uomini (forse i soli fra le specie a noi note) non
siamo predisposti a nessun mondo e a nessuno stile di vita
specifici, ma piuttosto siamo costretti — in ogni epoca, in
ogni luogo, se non addirittura quotidianamente — a procu-
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rarci o a crearci un mondo e uno stile di vita nuovi; e non
facciamo altro che rendere positivo questo difetto antropo-
logico della non-predisposizione quando ci autodefiniamo
“storici” e “liberi” — autodefinizione alla quale abbiamo
certo il nostro buon diritto, vista la variopinta abbondan-
za di stili di mondo storicamente riusciti e da noi “libera-
mente” improvvisati. È senz’altro concepibile che questa
caratterizzazione non corrisponda a «l’uomo», per esempio
non a culture arcaiche e a concezioni del mondo divenute
forse altrettanto immutabili quanto le culture e le conce-
zioni del mondo di specie non umane, e che questa defini-
zione dell’uomo riguardi solo l’uomo delle epoche recenti,
soggetto a rapidi mutamenti. Comunque sia, allora vede-
vo l’uomo come non predisposto a un mondo specifico, e in
questa aspecificità intravedevo proprio la sua specificità.
[…]

In quarto luogo, con l’espressione «Uomo senza mondo»
— e così vengo al suo principale significato attuale — in-
tendo l’uomo nell’epoca del pluralismo culturale; quell’uo-
mo che, essendo contemporaneamente partecipe di molti,
troppi mondi, non ha un mondo determinato e perciò non
ha nessun mondo. Questo pensiero paradossale richiede
delle spiegazioni.

Il pluralismo all’interno del quale siamo nati (io, per
esempio, che sono del 1902), e nel quale viviamo ancora
oggi, è, «a differenza del pluralismo semplice», un «plu-
ralismo interiorizzato» e perciò, in termini teologici, un
politeismo.

Che cosa intendo con la distinzione tra pluralismo
«semplice» e «interiorizzato»?
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Considero «semplice» e «pluralistico in senso non dia-
lettico» quel mondo che contiene, o meglio, ammette (come
per esempio la chiesa cattolica e protestante) più (almeno
due) “divinità” (religioni, chiese, stili), e nel quale queste
divinità non combattono fra loro, ma esistono una accanto
all’altra, sebbene siano diverse o addirittura in contraddi-
zione. Ora, se risiede già nella natura del pluralismo sem-
plice che ogni singola persona o gruppo, nonostante la sua
appartenenza e lealtà esclusiva alla propria divinità, ac-
cetti o pretenda che gli altri rispettino un’altra (o altre)
divinità, ne consegue allora che sarà proprio della natura
del pluralismo tollerare qualcosa che viene ritenuto falso;
che la verità del pluralismo consisterà alla fine nel non ave-
re più interesse per “la” verità o, meglio, nel non prendere
più sul serio la pretesa di verità della posizione tollerata
(e da ultimo anche quella della propria posizione); e che
infine questa pretesa di verità sarà concessa, ma solo con
un’alzata di spalle. Ad ogni posizione si concederà sì il di-
ritto di esistere e di asserire di avere “ragione”, ma nessu-
na dovrà avere più ragione delle altre. Questo pluralismo
è evidentemente una posizione insostenibile per credenti
e filosofi. Ma sembra appunto essere proprio della natu-
ra del pluralista non solo non soffrire più, ormai, di non
vivere in un mondo determinato, ma anche non accorger-
si nemmeno più di quanto indifferente gli sia diventata la
verità. Il che capita persino a persone che si considerano
credenti e filosofi. I primi affermano di credere nella plu-
ralità — qualsiasi cosa possa essa significare — gli altri
invece di ritenere che questa loro indifferenza nei confron-
ti della verità sia già di per sé una verità, la loro verità
o addirittura la Verità — il che naturalmente non è me-
no insensato. Comunque sia — e con ciò ritorno al punto
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principale — colui che vive in un mondo nel quale tutte le
religioni e concezioni del mondo sono considerate alla pari,
non vive certamente in un «mondo» univoco, ma piuttosto
in una condizione in cui lo strano plurale «mondi» comin-
cia a diventare inoffensivo. Tolleranza implica politeismo,
anzi policosmismo. E ogni policosmismo — se paragona-
to a una posizione inequivocabile — è naturalmente un
acosmismo.

Ma finora ho parlato sempre e solo del «pluralismo sem-
plice», che ci siamo lasciati alle spalle da più di un secolo.
Quel che vale per un uomo «semplicemente pluralista» va-
le naturalmente, a maggior ragione, per uomini che inte-
riorizzano questo pluralismo, ossia per quella condizione
in cui il pluralismo sembra già essere naturale; in cui gli
uomini lo hanno già ereditato e non pensano più a quanto
sia storicamente eccezionale ciò che attraversano e di cui
sono partecipi.

Cosa intendo con l’espressione «pluralismo interiorizza-
to»?

Quella condizione — se si vuole “alessandrina” — nel-
la quale non solo si tollerano le divinità altrui, ma le si
riconoscono alla stregua delle proprie, in modo più o me-
no vincolante, e addirittura le si venerano; questo si può
o si deve o si vuole o addirittura, per ragioni commerciali,
si è costretti a fare. Tutto ciò può sembrare assurdo, ma
questa assurdità non l’ho causata io, bensì proprio quella
situazione culturale che si chiama «tolleranza», che con-
siste in questa contraddizione. (Che il tollerante abitua-
le non tenti più di sciogliere questa contraddizione, anzi,
che non trovi più nessun motivo per farlo, l’ho scritto al-
trove.) Questo «riconoscimento generalizzato» non si com-
pie tanto nella teocrazia, ma piuttosto come un questo-e-
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quest’altro, come mera simultaneità o giustapposizione di
contenuti, concezioni e sentimenti del mondo che, sebbe-
ne siano fra loro estranei o addirittura in contraddizione,
stranamente non sembrano disturbarsi a vicenda.

Accadeva così: il turista protestante ascoltava commos-
so la Messa cattolica di Gabrieli in San Marco; il cattolico
ammirava i più osceni vasi con satiri nel Museo Naziona-
le di Napoli; l’ebreo riformato festeggiava il Barmizwa del
suo figliolo regalandogli l’Origine della Specie di Darwin;
il direttore d’opera di sangue imperiale dirigeva, colmo di
gioia, il Figaro, l’opera antiaristocratica di Mozart; il fisi-
co quantista ammutoliva commosso alla musica wagneria-
na del GraaI. E quel che accadeva allora accade ancora, o
meglio di nuovo, oggi: tutti partecipano a tutto. La radio
serve non solo chiunque, non offre solo “suum cuique”’, ma
tutto a tutti. E ciò — come già abbiamo detto — malgrado
tutte le diverse offerte (stili, credi, contenuti, emozioni) si
distinguano radicalmente e il più delle volte si escludano.
Colui che rimane scandalizzato da questa promiscuità cul-
turale passa per culturalmente retrivo, ottuso, provinciale,
chiuso, intollerante, antidemocratico, incolto — e questo
persino in senso strettamente morale. E chi è incapace o
restio a gustare, o addirittura a venerare contemporanea-
mente Wagner e Palestrina, Giotto e Klee, Nietzsche e San
Francesco, costui fa la figura del barbaro o del filisteo —
anche se varrebbe la pena di verificare se questa “simul-
taneità” di principio non sia essa stessa barbarie e filistei-
smo. La parola chiave, quasi sacra, della nostra epoca è
la “e”. La famosa tesi di Ranke, secondo la quale tutte le
epoche della storia mondiale, per quanto diverse siano, so-
no «ugualmente vicine a Dio» va capovolta: quel che vale
adesso è che tutte le divinità sono, e addirittura devono
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essere, ugualmente vicine a qualsiasi consumatore di cul-
tura; e che ognuno di noi deve riservare a ogni divinità,
quale possibile ospite, un posto a tavola. È noto che già Ge-
sù e Dioniso passarono, tenendosi per mano, per la porta
della camera di Hölderlin. Le divinità non sono davvero
più schizzinose. Al contrario: non desiderano nessun pub-
blico specifico; anzi, di buon grado, ogni divinità si lascia
venerare o almeno rispettare, in ogni caso consumare, da
chiunque, da chicchessia, anche dai più falsi. Più grande è
il numero e la varietà dei fruitori, meglio è. E questo le di-
vinità non solo lo desiderano, ma lo comandano (gebieten)
visto che — le offerte (Angebote), i comandamenti (Gebote)
dell’epoca — si offrono (anbieten).

Ho detto: «anche dai più falsi», pur essendo in fondo filo-
soficamente impreciso, perché non possono esistere “con-
sumatori falsi”. Non possono esistere perché consumando
si diventa consumatori veri. Attraverso l’acquisto e il con-
sumo generalizzati si diventa membri legittimi della co-
munità della società commerciale pluralista. E questo fat-
to, che chiunque sia in grado di permetterselo partecipi
con pari diritto al rispetto, alla fede, al godimento di tut-
to, con lo stesso gusto, e in casi estremi addirittura nel-
lo stesso momento; che chiunque partecipi alla onnivoria
desiderata, offerta (angeboten), perciò ordinata (geboten),
ebbene, questo fatto, viene chiamato cultura. E questa on-
nivoria o — visto che si tratta di un principio — questo
onnivorismo, se non lo si svaluta a mera voluttà di intrat-
tenersi con la varietà dell’offerta quotidiana, è di nuovo
una sorta di politeismo, un politeismo dell’al di qua, un
politeismo orale, in cui tutte le merci-divinità e divinità-
merci in concorrenza tra loro si offrono a pari diritto. Poi-
ché le diverse e innumerevoli divinità non hanno niente a
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che fare tra loro, esse non formano neppure un’orda o un
party divino, come invece avevano fatto le divinità olim-
piche, ma solo un brulichio. Ne consegue che il politeista
odierno — e qui si chiude di nuovo il cerchio — è «senza
mondo». Perché là dove regna il caos delle divinità ecco che
anche il nostro mondo sublunare si fa caotico; esso non si
cristallizza in qualcosa che potremmo chiamare «mondo»
o, addirittura, un mondo.

Al posto dell’uguaglianza o della parità di diritti dei cit-
tadini o delle classi, era subentrata in un certo senso — e
in ciò si presumeva consistesse la democrazia — una pa-
rità di diritti delle concezioni del mondo. Tale parità di
diritti è ancora oggi (o meglio di nuovo) considerata ovvia
in Occidente (dopo la breve, terribile interruzione causa-
ta dal nazionalsocialismo). In qualità di cittadini del co-
siddetto “mondo libero”, non ci è permesso (e perciò non
ne siamo più capaci) di pensare che la nostra approvazio-
ne del pluralismo rappresenti qualcosa di discutibile dal
punto di vista morale e qualcosa di eccezionale dal punto
di vista della storia mondiale. E tanto meno siamo in gra-
do di pensare ciò, dal momento che — senza accorgercene
— ci è stata inculcata — con i mezzi senz’altro totalitari
del New-speak — la credenza (e presumibilmente addirit-
tura il “sapere”) che non-pluralismo sia eo ipso totalita-
rismo; e proprio quest’ultimo — così continua a cianciare
la regolamentazione linguistica velatamente totalitaria —
abbiamo già rifiutato o dovremmo almeno rifiutare.

Molti dei miei colleghi salteranno probabilmente sul-
la sedia, stupiti o addirittura indignati, e mi sospetteran-
no di essere un portavoce del totalitarismo. Non solo essi
ignorano, ma comprenderebbero e vedrebbero addirittura
con sospetto — per l’anticipo sui tempi — il fatto che io ab-
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bia combattuto il totalitarismo (evitando accuratamente
questo termine anch’esso già da tempo propagato in modo
totalitario) già più di mezzo secolo fa, quando coloro che
mi sospettano — se già vivevano — si infilavano ancora
i pantaloncini della Hitlerjugend. Proprio loro devono so-
spettare di me! Quel che intendo dire è soltanto che noi,
nel cosiddetto «mondo libero», siamo costretti — dal totali-
tarismo nascosto dei mass-media — a considerarci «liberi»
e «nemici del totalitarismo».

L’espressione «uomo senza mondo» significa dunque
che (in quanto riconosciamo fermamente nel capitalismo
«la naturale realizzazione della libertà, priva di qualun-
que alternativa») restiamo “liberi” di decidere per quale
dei mondi via via offertici (angebotenen) e ordinatici
(gebotenen) parteggiare. […]

Ho distinto sopra il pluralismo interiorizzato da quello
semplice e ho definito quello interiorizzato in base al fat-
to che noi, come suoi seguaci, non solo tolleriamo gli altri,
non solo consentiamo loro di credere, di sostenere e di fa-
re ciò in cui vogliono credere, ciò che vogliono sostenere e
fare, non solo li «lasciamo stare», ma facciamo ben di più:
usciamo da noi stessi per lasciare entrare loro e anche noi
crediamo e sosteniamo assieme a loro ciò in cui credono e
ciò che sostengono.

Ma anche questa formulazione non trasmette ancora
tutta la verità del pluralismo odierno. Essa infatti ci po-
trebbe indurre a vedere nel pluralismo un’attitudine pu-
ramente spirituale e nel passaggio al «pluralismo interio-
rizzato» un «puro passo della storia dello spirito», il che è
completamente errato. Perché quel che vediamo è qualco-
sa di assai meno fine: se siamo pronti — perché generosi
o tolleranti o privi di carattere o indifferenti o addirittura
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entusiasti — a dire sì a tutto senza distinzione, non si trat-
ta di un fatto spirituale, ma innanzitutto di un fatto com-
merciale. Siamo tolleranti e indifferenti ecc., perché ogni
oggetto, qualunque cosa (qualunque divinità) esso rappre-
senti, pretende, nella sua qualità di merce, di godere di
pari diritti e quindi di avere un valore indifferente.

I prodotti che non possono essere smerciati a chiunque
sono cattive merci. Se si vuole rendere allettante e smer-
ciabile un prodotto appartenente originariamente a una
determinata “religione” o concezione del mondo, la sua for-
za di attrazione non deve più derivare dalla sua pretesa di
verità (che risulta sempre limitata o elitaria o vincolan-
te). La sua forza di richiamo e d’attrazione deve piuttosto
consistere in qualcosa di non impegnativo: nella sua bel-
lezza, o nella sua presunta idoneità formativa o nel suo
valore di intrattenimento o nel suo essere interessante —
in ogni caso in una qualità che si potrebbe semplicemente
confare a un prodotto qualunque: idoli lignei congolesi co-
me dischi di cori gregoriani, riproduzioni di «Guernica» di
Picasso o mini-bikini — tutti questi prodotti possono, anzi
devono in egual misura diventare merci che abbiano pari
diritti e che godano di pari indulgenza. La tolleranza at-
tuale non deriva solo dalla storia religiosa o dalla politica
ecclesiastica, ma anche dal mondo del commercio. Tutte
le religioni, le concezioni del mondo, tutti gli stili artistici,
i fenomeni e i “valori culturali” hanno lo stesso diritto al-
la tolleranza, perché hanno lo stesso diritto di comparire
come merci. Ecco il fondamentale diritto all’uguaglianza
della nostra epoca. Il terribile detto proudhoniano secon-
do cui tutte le donne hanno sì parità di diritti, ma solo in
quanto prostitute, vale per tutti i cosiddetti “prodotti” o fe-
nomeni “culturali”. La cosiddetta libertà d’arte e di religio-
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ne deriva dalla parità di diritto di tutte le merci, o meglio
di tutti i prodotti, a mettersi in vendita sul mercato schia-
vista delle merci. Tutti i prodotti sono born equal o meglio
produced equal: tutti hanno lo stesso diritto di esibirsi, di
vendersi e lasciarsi comprare. Ne consegue che anche ogni
cittadino, cioè ogni cliente, ha lo stesso diritto di chiunque
altro ad acquistare, se ha il denaro necessario, tutto ciò
che desidera (che sia un catechismo o un pigiama made
in Hong Kong o un Mickey Mouse in latino o un disco del
Parsifal diretto da Karajan). Già nei primi anni quaran-
ta si riunirono persino tutte le divinità — sebbene fossero
nemiche giurate — per essere vendute come merce unica.
Fu allora che acquistai e regalai a Döblin per il suo sessan-
tesimo compleanno una Bible of the World che conteneva,
pacificamente riuniti fra le due copertine, i testi — come
se fossero tutti ugualmente veri ed equiparati — di tut-
te le religioni che normalmente si dilaniano alla stregua
di nemici giurati e gelosi. Marciare divisi, vendersi uni-
ti. Persino nemici mortali possono, come merci, diventare
alleati.

Va aggiunto che il classico non olet non vale solo per il
denaro, ma anche per qualunque merce che sia vendibi-
le ed acquistabile in cambio di denaro. Ognuna di queste
merci perde il suo “puzzo” per il fatto di poter essere prosti-
tuita ed acquistata in modo onesto. «Posso essere compra-
ta, ergo sono onesta» ci dice ognuna, «onesta come qualun-
que altra». Così è anche per un oggetto culturale all’interno
del mondo pluralistico (non costituente un “mondo”). E lo
stesso vale per ogni «uomo senza mondo».

Dall’uguaglianza delle merci segue quella dei clienti. A
ciascuno — denaro permettendo e in quanto cliente — è
permesso comprare qualunque cosa. Libertà, uguaglian-

13



za e tolleranza (anche se non proprio la fratellanza) trova-
no la loro realizzazione nel grande magazzino. A nessun
commesso darebbe nell’occhio se Mrs. Smith — nel repar-
to Religions and sects, dove sono esposti crocifissi di tutte
le dimensioni pacificamente affiancati a statuette di Bud-
dha e a candelabri ebraici, a tutti i prezzi — acquistasse
esemplari di questi tre gruppi di oggetti, e soprattutto se
ciò avvenisse durante i saldi natalizi, quando anche le co-
se sacre e culturali, anche gli oggetti sacri che non hanno
niente a che fare con la occasione cristiana della svendita,
vengono smerciati a prezzi ribassati. Dopo Natale anche
i Buddha e i candelabri ebraici sono più a buon merca-
to di prima. Se questo non è pluralismo! O magari già il
suo superamento? Tutte le merci appartengono, appunto
in quanto merci, con pari diritti a questo unico mondo del
commercio, laddove avere pari diritti significa che tutte
hanno lo stesso diritto di essere acquistate, persino lo stes-
so diritto di appellarsi all’obbligo d’acquisto, dal momento
che sarebbe uno sperpero, e perciò amorale, non comprare
ciò che è a prezzo ridotto.

Il fondamento della democrazia nel capitalismo non è
la parità di diritti di tutti i cittadini, bensì quella di tut-
ti i prodotti. Comunque, poiché Mrs. Smith viene spinta,
anzi costretta a comprare le merci più svariate, che al di
fuori del mondo commerciale non appartengono a nessun
mondo sociale, accade che la povera donna lasci il gran-
de magazzino — e qui si chiude il cerchio — come essere
umano senza mondo.

Questi pensieri sulla relazione fra tolleranza, “cultura”,
pluralismo, diritto di essere merce e essere-senza-mondo
mi hanno accompagnato per sessant’anni. Già ventenne,
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sconvolto dall’alessandrinismo postbellico di Berlino e
sconcertato dal fatto che tutte le concezioni del mondo
— marxismo, americanismo, culto di Dostoevskij, Dada,
nazionalismo, antroposofia etc. — turbinassero tutte
insieme fianco a fianco, disordinatamente, scrissi un «poe-
ma epico» (così credetti) intitolato: La città dalle cento
divinità […] che, come dimostra il titolo, esprimeva la mia
accusa e il mio sdegno (non vi è nessuna differenza!) per il
fatto che non vivessimo sotto un’unica “divinità” (meglio:
sotto una divinità determinata, e solo sotto questa), e
che quindi non vivessimo in un mondo, o meglio in una
cultura determinata, ma che venerassimo, in ogni caso
riconoscessimo, o quantomeno tollerassimo o potessimo
venerare, riconoscere, tollerare, almeno cento divinità
contemporaneamente, cento divinità che ritenevamo tutte
contemporaneamente vere o perlomeno equivalenti —
qualunque nome portassero e sebbene ognuna di queste
escludesse in fondo le altre.

[…] La maggior parte dei miei contemporanei, di quelli
che conoscevo, o almeno di quelli “colti”, per non parlare
degli “illuminati”, non avrebbero potuto comprendere lo
scandalo di questa abnormità, nemmeno se si fosse richia-
mata la loro attenzione su di essa. Gli ideali di «tolleran-
za», «libertà di religione», «libertà di opinione» o «di gusto»
fecero sì che la ricerca della verità (di quella verità che non
tollera nessun’altra divinità accanto a sé e che esclude il
riconoscimento o anche solo la considerazione del plurali-
smo) fosse stigmatizzata come «ottusa», «medievale», «dog-
matica», «inumana». […] Se allora vivevamo senza mondo,
non era perché non ce ne fosse alcuno per noi, ma al con-
trario perché avevamo troppi mondi contemporaneamente.
È lo stesso parlare di «mondo di merci» o di «cultura», di
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«uomo con troppi mondi» o di «uomo senza mondo», dal
momento che tutto finisce per essere la stessa e identica
cosa. Infatti, sia il troppo che il troppo poco nascono dalla
neutralizzazione: dal rifiuto della pretesa di verità.

[Uomo senza mondo. Scritti sull’arte e la letteratura,
Spazio Libri editori, Ferrara 1991]
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