
Viva la Comune!

Luigi Galleani

È il grido che lungo l’erta aspra ed impervia della liber-
tà riecheggia nelle più fosche giornate della storia; ed è ad
ogni ritorno il grido della fierezza e della rivincita, il grido
della vita e della speranza.

La Comune! L’onnipotenza romana non la soggioga: la
Repubblica può accordarle privilegi e franchigie, non im-
porle il suo diritto e le sue leggi; l’Impero in quel foco-
lare ardente d’indipendenza e d’energie saluta la parte
più sana e più rigogliosa della sua immane e vacillante
compagine, le è largo di rinnovate guarentigie.

La Comune è nell’evo medio l’unico presidio della civile
libertà.

Viva la Comune! è nel quindicesimo secolo il grido che
saluta sul fosco tramonto del feudalesimo l’avvento della
Rinascenza e del Libero Esame.

Viva la Comune! è ancora il grido che sulle rovine della
Bastiglia fumanti annunzia al mondo l’occaso del diritto



divino, l’ultimo fato delle monarchie nobiliari, la procla-
mazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, i parentali
del popolo e della libertà.

Quando il Terrore, nel suo pazzo delirio di diffidenza
e di sospetto di persecuzione d’omicidio, ricalca verso la
più sordida delle dittature, verso la dittatura militare, il
primo lustro glorioso della grande repubblica, quel grido
in cui fremono tutti gli aneliti di liberazione s’affievolisce,
gorgoglia sotto la mannaia l’ultima eco, flebile come un
rimpianto, coll’ultimo rantolo di Robespierre e di Saint-
Just; ma scroscia sulle barricate del Giugno 1848, e chia-
ma a stormo il popolo di Parigi, le plebi sanculotte di Fran-
cia, quando Napoleone il piccolo chiude a Sédan la sua car-
riera di delitti e d’obbrobrio, e gli uomini del 4 Settembre
tremando a verga a verga si inginocchiano all’invasore, e
non sono nell’aria che gemiti imbelli, e su tutte le fron-
ti l’umiliazione e si dispera in ogni anima il cuore della
salvezza, del destino, dell’avvenire della Francia.

Viva la Comune! la Comune di Parigi, che rompe vio-
lentemente il 18 Marzo 1871 ogni solidarietà ed ogni com-
plicità col governo centrale e riafferma il proprio diritto,
la propria capacità a difendersi, a reggersi, a governarsi
da sé; che cinta, minacciata, insidiata dalle orde dei ru-
rali, dalle orde del Thiers e del Gallifet, squilla al mondo
scandalizzato ed attonito le rivendicazioni del nuovo dirit-
to contro tutte le usurpazioni antiche e recenti; contro le
usurpazioni della Chiesa che riduce al suo evangelico mi-
nistero confiscando i beni delle Congregazioni e di mano
morta ed abrogando il bilancio dei culti; contro lo Stato di
cui ripudia l’ingerenza nelle cose del Comune e della Pro-
vincia, relegandone la funzione ai rapporti internazionali;
contro la Proprietà incamerando a beneficio comune e po-
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nendo a libera disposizione dei lavoratori i cantieri, le offi-
cine, le riserve abbandonate dai rispettivi titolari durante
l’assedio e l’insurrezione.

Non è vissuta che due mesi la Comune di Parigi, due
mesi di vigilia armata tra le insidie, gli agguati e le con-
vulsioni, ed è spirata il 26 Maggio sotto la mitraglia dei
Versagliesi dell’ordine negli androni della Caserma Lobau,
pei fossati di Satory, lungo le mura del Père Lachaise.

Ma è morta come la vecchia guardia senza arrendersi,
senza abbassare la propria bandiera.

Viva la Comune!
Riecheggerà terribile domani quel grido nell’ultima vit-

toria, quando sulle rovine del condannato regime borghe-
se, nella città nuova benedetta del lavoro redento e con-
sociato, la sicurezza, il benessere, la gioia trarranno dal-
le ruvide spoglie dello schiavo proletario, bello di tutta la
libertà di tutta la fierezza di tutta l’audacia: l’uomo!

Viva la Comune!

La Comune di Parigi
Un accenno rapidissimo degli eventi che hanno precedu-

to, dei fattori che hanno precipitato il movimento comuna-
lista del 1871 gioverà a meglio intenderne cause ed indole,
sacrifizi e promesse per cui, meteora fugace, lascia la Co-
mune solco così profondo nella storia e nella memoria del
proletariato internazionale.

Di contro all’impero francese che nell’ultimo ventennio
era stato l’arbitro dei destini d’Europa, e ruzzolava ora tra-
verso la corruzione e l’abiezione allo sfacelo, sorgeva dalle
vittorie del 1866 la Germania del Moltke e del Bismark;
ed il sordo contrasto fra le due rivali assumeva inaspetta-
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tamente dalla controversia per la successione di Spagna
l’aperto carattere d’un duello mortale.

La Spagna — che aveva cacciato nel 1868 la regina Isa-
bella II di Borbone — incapace di reggersi liberamente, de-
vastata dalle fazioni, ridotta al fallimento, andava alla ri-
cerca d’un re ed aveva posto gli occhi sul principe Leopoldo
di Hoenzollern.

L’annunzio della candidatura di un principe tedesco al
trono di Spagna accese d’ira Napoleone III, il quale non
era un’aquila ma sentiva che colla Germania si doveva un
giorno o l’altro venire alle mani, e non ambiva certo di ve-
dersi chiuso fra due Hoenzollern, coll’Inghilterra infida e
sempre in agguato al Nord, coll’Italia al Sud malcontenta
di Villafranca e di Mentana.

Corsero fra Parigi e Berlino rapide spiegazioni. Poiché
Napoleone III considerava come un casus-belli l’elezione
d’un Hoenzollern al trono di Spagna, la candidatura fu ri-
tirata; ma esigendo il Bonaparte la formale assicurazione
che un Hoenzollern al soglio di Spagna non sarebbe sali-
to mai, ed alla perpetuità dell’impegno essendosi ricusato
il re di Prussia, fu il 19 Luglio 1870 la guerra; fu la dé-
bacle. A Froeschviller, a Reischoffen, a Woerth, a Sedan,
a Metz, l’impero non conobbe che le disfatte assidue, le
capitolazioni vergognose, la mutilazione definitiva.

Napoleone III prigioniero dei tedeschi a Wilhelmshoe,
la Francia cadeva dalla padella nella brace, nelle mani
del governo del 4 Settembre, detto per ironia di Difesa
Nazionale, un interludio repubblicano che si giocava con
Bismark la grande patria francese, e continuava, mutata
appena la maschera, l’onta imperiale negli uomini che ne
erano stati fino alla vigilia gli apologisti ed i complici.
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Degli avvenimenti di quei giorni è il primo aspetto, non
il solo né il più grave.

L’aspetto più grave è nelle disposizioni del proletariato
che la guerra veniva a sorprendere ad una svolta brusca
della sua evoluzione, della sua storia.

La seconda restaurazione aveva messo in luce la vani-
tà delle rivoluzioni tenute nell’ambito delle rivendicazioni
esclusivamente politiche; la seconda repubblica, disposta
a riconoscere, in parca misura, bisogni e diritti della picco-
la borghesia, s’era tradita impenetrabile alle rivendicazio-
ni ed ai diritti del proletariato, ne aveva disperso anche le
ultime speranze; e su quella devastazione beffarda le voci
di Babeuf, di Saint-Simon, di Fourier, di Cabet — proposi-
ti vaghi di santi e di ribelli — assumevano nei teoremi del
Proudhon la severità d’una condanna implacabile a cui del
vecchio ordine non sfuggiva un istituto: non la vecchia pro-
prietà, non lo stato, non la chiesa, non la legge, non la mo-
rale. Il proletariato è sullo strame, come Giobbe, solo con
la sua maledizione: «che si dicano monarchici o repubblica-
ni, assolutisti o liberali, i nostri padroni sono dal capitale
indotti alla conservazione dell’attuale economico stato di
cose che ci abbandona, senza riserve, al loro capriccio, alla
loro cupidigia…

Le leggi che regolano i rapporti fra capitale e lavoro,
fatte a loro proprio ed esclusivo vantaggio dai capitalisti
chiamati soli ad applicarle, sono fondamentalmente dolo-
se, destituite di ogni giustizia…

La forza di coloro che beneficiano del prodotto del nostro
lavoro è nella solidarietà dei loro interessi…

Opponiamo a questa solidarietà d’interessi ciechi e bru-
tali, la solidarietà degli interessi basati su la verità econo-
mica che ne dimostri l’insopprimibile giustizia…» (1).

5



La critica dei pensatori e dei filosofi s’incarnava nella
coscienza rivoluzionaria delle folle; la Federazione delle
Associazioni Operaie di Francia sorta nel 1850, e bersa-
gliata dalla persecuzione imperiale si fondeva sei anni più
tardi nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori.

L’Internazionale non voleva la guerra. Non appena se
ne disegnò su l’orizzonte la minaccia, gli internazionalisti
parigini lanciarono un appello:

«Ai lavoratori di tutte le nazioni.
Cittadini!
Una volta ancora, sotto pretesto d’equilibrio europeo e

di onore nazionale, le ambizioni politiche minacciano la
pace del mondo.

Lavoratori di Francia, di Germania, di Spagna! racco-
gliamo le voci nostre in un grido d’unanime riprovazione
alla guerra!

Le società non possono avere oggi altra base che la pro-
duzione equa, che l’equa ripartizione dei prodotti dell’u-
mana fatica.

La divisione del lavoro aumentando ogni giorno la ne-
cessità degli scambi rende solidali tutte le nazioni.

La guerra per questioni di preponderanza o di dina-
stia non può essere agli occhi dei lavoratori che l’assurdo
criminoso.

In risposta alle acclamazioni bellicose di quelli che elu-
dono l’imposta del sangue o che trovano nella pubblica
sventura la sorgente di esose speculazioni, noi protestia-
mo, noi che vogliamo la pace, il lavoro e la libertà.

Noi protestiamo:
Contro la distruzione organizzata della razza umana;
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Contro la dilapidazione della nazionale fortuna che de-
ve fecondare il suolo e l’industria esclusivamente;

Contro lo spargimento del sangue per la odiosa soddi-
sfazione di vanità, d’amor proprio, d’ambizioni monarchi-
che ferite od insaziate.

Di tutta la nostra energia contro la guerra noi prote-
stiamo come uomini, come cittadini, come lavoratori.

La guerra è nelle mani dei governi lo strumento a sof-
focare le pubbliche libertà.

La guerra è la distruzione della ricchezza generale,
frutto del nostro quotidiano lavoro.

Fratelli di Germania!
Nel nome santo della pace, non date ascolto alle voci

mercenarie e servili che cercassero ingannarvi sui senti-
menti veri della Francia.

Rimanete sordi alle provocazioni insensate, poiché la
guerra tra noi sarebbe fratricidio.

Rimanete calmi, come può esserlo senza danno della
propria fierezza un popolo grande forte e coraggioso.

Le nostre dissensioni non condurrebbero, di qua e di là
dal Reno, che al completo trionfo dell’assolutismo» (2).

Ma i voti rimangono dall’altra parte del Reno così vani
come da questa, troppo esile barriera allo scrosciar degli
odi e delle armi. E di là, bisogna fare alla giustizia la debi-
ta parte, l’Allgemeiner Deutsher Arbeitverein lassalliana
d’origine e di tendenze, non aveva influenza che nel Nord
della Germania e si reclamava ugualmente del principio
di nazionalità e della tutela dello Stato; la Demokratisher
Arbeitverein di Bebel e di Liebknecht che non attendeva
il trionfo se non da un profondo movimento rivoluzionario,
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non esercitava che influenza scarsa in Sassonia e nei paesi
del Sud.

Così alla conferenza di Brunswick l’Internazionale te-
desca dovette limitarsi a dichiarare che «era nell’interes-
se della Germania conchiudere una pace durevole e degna
colla Francia» e più tardi, dopo la disfatta — con un senso
della realtà acuto, quasi profetico — che «L’annessione del-
la Alsazia e della Lorena sarebbe stata il mezzo più sicuro
di trasformare in un’istituzione europea e di perpetuare il
dispotismo militare nella nuova Germania. La pace in ta-
li condizioni, non sarebbe che una tregua fino al giorno in
cui la Francia si sentisse forte abbastanza per riprendersi
le province perdute».

Fu la guerra e noi abbiamo veduto quale ne sia stato
l’epilogo.

La sera del 4 Settembre 1870, costituito appena il Go-
verno della Difesa Nazionale, i membri dell’Internaziona-
le a cui esso non dava ombra d’affidamento, e che non si
sentivano d’altra parte né il diritto né la forza d’intral-
ciarne il compito, raccolti nella loro sede abituale, Piazza
della Corderia del Tempio, «ai fini di non dare ai repub-
blicani formalisti alcun pretesto di gridare alla scissione»,
risolvettero di «accontentarsi del diritto inerente ad ogni
cittadino in qualsiasi stato democratico di sorveglianza,
di controllo, d’ausilio, senza muovere contro i membri del
governo provvisorio alcuna recriminazione».

E, questa dichiarazione formulata, si precisarono i ter-
mini d’un appello supremo al popolo tedesco. «Ricordata
la dichiarazione del Re di Prussia e del Bismark, al prin-
cipio della guerra, che la Germania intendeva unicamen-
te respingere l’aggressione di cui era stato l’oggetto, non
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di contendere alla Francia il diritto di darsi le istituzioni
che meglio le convenivano, si scongiuravano i lavoratori
tedeschi a cessare dalla lotta fratricida» (3).

Chiedeva intanto l’Internazionale al Governo provviso-
rio :

I – L’elezione immediata dei consigli municipali.
II – La soppressione immediata della Prefettura di po-

lizia.
III – Che, in principio, ogni magistratura fosse elettiva

e revocabile.
IV – L’abdicazione d’ogni legge restrittiva della libertà

di stampa, di riunione, di associazione.
V – La soppressione del bilancio dei Culti.
VI – L’amnistia generale per tutti i reati di carattere

politico.
E poiché il governo della difesa nazionale a questo ele-

mentare compito di giustizia e di libertà, e sopratutto di
pacificazione, mostrava di volersi sottrarre, fu costituito
il Comitato Centrale Repubblicano dei venti quartieri di
Parigi, il quale è già in embrione la Comune che la rivolta
aperta e vittoriosa consacrerà tra poco il 18 Marzo 1871.

La stampa da fogna e d’alcova, in capo a tutti il Figaro,
designa gli internazionalisti come agenti della polizia im-
periale, come lanzichenecchi del re di Prussia; come l’one-
sta stampa repubblicana tratta oggi come agenti del kai-
ser chiunque non serva agli arrembaggi ed alle usure della
camorra democratica.

Ha di queste monotonie la storia!
Il 31 Ottobre alla notizia che Metz s’è arresa, il Comita-

to Centrale Repubblicano chiede la decadenza del gover-
no provvisorio che tradisce, peggiore della incapacità, la
doppiezza, la bassezza e la vigliaccheria. Il popolo insor-
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to ha ragione del governo di gesuiti che lo turlupina e lo
vende allo straniero; ma la precipitazione di Flourens che
vuole la istituzione immediata di un Comitato di Salute
Pubblica sgomina i pusilli da una parte e turba dall’altra
i rivoluzionari che non hanno in animo di sostituire una
dittatura all’altra. Pel rotto della cuffia il governo provvi-
sorio si salva; senza rimediare tuttavia neanche nei limiti
del possibile all’intollerabile situazione.

Parigi affoga di vergogna, di rabbia, di fame.
Il 19 del Gennaio 1871 la Guardia Nazionale osa au-

dacemente una sortita. È confessato dai nemici stessi che
poteva, che doveva riuscire, ove dal governo della cosiddet-
ta Difesa Nazionale non si fosse risposto collo scherno e col
sabotaggio.

Il 22 Gennaio, al popolo che gli chiede conto degli ultimi
rovesci, il Governo provvisorio risponde colla mitraglia di
Chaudey.

Il 28 dello stesso mese Parigi capitola, con queste sole
riserve che il nemico non entrerà alla capitale che quan-
do i preliminari della pace siano firmati; e che la guardia
nazionale conserverà le armi.

Il 17 Febbraio si procede alle elezioni generali. Thiers
assume le redini del governo, e dell’Assemblea Nazionale
che deciderà le sorti della Francia si può giudicare dalla
prima seduta, in cui Garibaldi eletto nei tre dipartimenti
della Cote d’Or della Senna e del Var è schernito dai cac-
cialepri mandati nel supremo consesso della nazione dal-
le sacrestie cattoliche e dalle fogne bonapartiste costellate
alla restaurazione.

Il 2 Marzo con 546 voti contro 107, l’Assemblea sanziona
la pace, ed il generale Vinoy, governatore di Parigi offre
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il primo saggio del culto che avrà per la libertà la terza
repubblica, sopprimendo il maggior numero dei giornali
d’opposizione.

Era negli spiriti la nota che doveva accendersi nei canti
del Pottier:

Paix entre nous!, guerre aux tyrans!
Appliquons la grève aux armées,
Crosse en l’air et rompons les rangs!
S’ils s’obstinent ces cannibales
A faire de nous des héros
lls sauront bientot que nos balles
Sont pour nos generaux…
C’est la lutte finale
Groupons-nous! et demain
l’Internationale
Sera le genre humain!

E nella notte dal 15 al 16 Marzo, l’accordo col genera-
le Aurelle de Paladines dà la misura dei sentimenti che il
nuovo governo coltiva per Parigi incontentabilmente irre-
quieta, cercando di rubarle i cannoni di cui per pubbliche
sottoscrizioni è stata agguerrita.

Il tentativo manca; il Vinoy se ne salva colla fuga; né
più fortunatamente riesce il tentativo all’indomani; ma
Thiers e la Nazionale Assemblea di Bordeaux buttano la
maschera.

La mattina del 18 Marzo 1871 rivolgono agli abitanti
di Parigi un appello, l’estremo:

«La vostra grande città la quale non può vivere che
dell’ordine, è profondamente turbata in parecchi quartie-
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ri, e… questo basta ad impedire il ritorno del lavoro e
dell’agiatezza.

Da tempo parecchio uomini male intenzionati, col pre-
testo di resistere ai prussiani… si sono costituiti padroni
di parte della città, vi levano trincee, vi montano la guar-
dia… in nome d’un comitato occulto… che pretende co-
mandar solo alla guardia nazionale… e vuole formare un
governo in opposizione del governo legale sorto dal suffra-
gio universale.

Questi uomini che vi hanno fatto già tanto male… com-
promettono la repubblica in luogo di difenderla, perché es-
sa andrebbe perduta se avesse a stabilirsi nella pubblica
opinione che repubblica è sinonimo di disordine…

Il governo istituito dalla nazione intera, avrebbe potu-
to mettere… in mano della giustizia i criminali che non si
peritano di far seguire a la guerra straniera, la guerra ci-
vile; ma ha voluto concedere a coloro che sono “ingannati”
il tempo di separarsi da coloro che li ingannano…

Nel vostro interesse, in quello della vostra città, come
nell’interesse della Francia, “il governo è risoluto ad agi-
re. I colpevoli che hanno preteso di istituire un governo
saranno abbandonati a la giustizia regolare…”.

Che i buoni cittadini si separino dai cattivi, aiutando la
forza pubblica in luogo di resisterle…

Parigini! Vi parliamo così perché abbiamo fede nel vo-
stro buon senso, nella vostra saggezza, nel vostro patriot-
tismo; ma dato questo avvertimento, voi ci approverete se
ricorreremo alla forza, poiché bisogna “ad ogni prezzo, sen-
za un giorno di ritardo”, che l’ordine, condizione del vostro
benessere, rinasca pieno, immediato, inalterabile.

Parigi 18 Marzo 1871.
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Thiers»

Parigi rispondeva alla minaccia proclamando lo stesso
giorno la Comune, sorta così dalla acerba mortificazione
dei patrioti ai cui sentimenti al cui orgoglio alle cui gene-
rose preoccupazioni la repubblica rispondeva colla stessa
abiezione, collo stesso cinismo, coll’amarezza degli stessi
disinganni e delle stesse lividure che l’Impero; e dall’insur-
rezione del proletariato che nella recente esperienza ave-
va perduto nel governo ogni fede, non aveva più altra fede
che di se stesso, e fuori delle forme cercava la realizzazione
della giustizia e della libertà.

Ne seguiremo dal 18 Marzo in cui si afferma al 28 Mag-
gio in cui cade sgozzata, giorno per giorno, le vicende dan-
do su l’episodio la preferenza al documento, così che i com-
pagni studiosi possano ricostruirne la tragedia immane
d’eroismo e di sventura, in cui è tanto debito di sacrifizi
inutili e tanta dovizia di ammaestramenti severi.

La Comune di Parigi sorta su lo sfacelo dell’impero con-
tro il governo contumace e svergognato del 4 Settembre
trovò nel 1871 presso la gente per bene d’ogni terra gli stes-
si onori sacrileghi, le stesse cordiali esecrazioni che la rivo-
luzione russa fugando insieme lo zarismo e l’arciborghese
oligarchia immediatamente succedutagli ha riscosso ieri
e riscuote anche oggi universalmente.

Non abbiamo che a compulsare di quell’epoca i giornali.
Il Daily News di Londra, uno dei pontefici del liberali-

smo inglese scriveva all’indomani della proclamazione del-
la Comune : «La canaglia è padrona ancora una volta di

13



Parigi. All’occupazione Prussiana è succeduta un’umilia-
zione anche più vergognosa: Sventola su l’Hotel de Ville
la bandiera rossa!

Il governo del Sig. Thiers avrebbe potuto fare miraco-
li se non si fosse tradito così bonaccione… e le classi ri-
spettabili della Francia rimpiangono oggi amaramente le
benedizioni dell’Impero svanite oramai senza ritorno. La
rivolta che imperversa abrupta su la capitale francese è
l’allucinazione, l’assurdo, il delirio, mostruoso inafferrabi-
le come un incubo. Si poteva supporre che la marmaglia
avesse serbato un barlume di senso; sabato invece, briaca
di passione, essa ha inondato quasi una banda di gorilla
le vie di Parigi, e molti borghesi, d’ordinario intelligenti e
sobri si sono mutati in altrettanti scimpanzé».

La Libertà, organo officioso del liberalismo italiano, sog-
giungeva: «Lo spettacolo che ci offre la Francia oggidì, è
mortificante. Addolora lo spettacolo di una grande nazio-
ne che muore. Noi ci asterremo tuttavia da inutili parole di
compassione che, a dirla schietta, non corrisponderebbero
ai nostri intimi sentimenti. A demolire la Francia dobbia-
mo convergere tutte le forze noi, a toglierne il posto che
essa tiene in Europa».

La National Zeitung, liberalissima, urlava da Berlino:
«I rivoluzionari di Montmartre serbano cannoni e muni-
zioni, ed i loro comandanti creano uno stato nello stato…
Eravamo ben sciocchi noi allorché dichiarando la guerra
sentivamo nel paese come una specie di panico. Dobbia-
mo confessarlo, avevamo paura di scontrarci coi francesi
che ci dicevano terribili e sono in fondo in fondo soltanto
perversi. Sono forse ragazzacci di spirito, ma senza senso
morale. Vogliono la repubblica e non sanno che cosa sia!
Si sperava che dopo la guerra infelice avrebbero tratto dal-
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la sventura provvidi insegnamenti; sono invece più insen-
sati che mai, e distruggono in questo momento le ultime
risorse alle quali potevano ancora raccomandarsi».

Dall’America non erano giunti ancora i giornali ma fre-
sco, vivissimo era nella memoria di tutti il messaggio con
cui «il Presidente generale Grant felicitava l’impero tedesco
di avere schiacciato la repubblica francese, e d’avere consa-
crato nei propri statuti il miglior spirito della costituzione
americana, sicuro che l’adozione del sistema americano in
Europa da parte di una nazione libera, abituata a condur-
si di per sé avrebbe per risultato di propagare le istituzioni
democratiche e di accrescere l’influenza pacifera delle idee
americane».

Sotto lo scroscio degli anatemi conserti vacillavano le
fortune, non la fede nella nuova rivoluzione: «eccoci sca-
raventati in un mare sconosciuto, fra insoliti arcipelaghi,
ignari della meta a cui si arresterà la nostra corsa impe-
tuosa — scriveva un pensatore immenso — se contro uno
scoglio nefasto, od al porto benedetto della salvezza. La
tempesta infuria, precipitiamo negli abissi, rimontiamo in
cresta dei marosi incolleriti, ma la prua squarcia sibilando
i fiotti spumosi; avanti sempre!

Agli uragani si fa il navigante, ed in faccia ai lampi
ed alle folgori si sente rifluire su dagli animi come una
scaturigine di vita e di volontà» (4).

Uomini di buona volontà, uomini di fede di tenacia e
di ardimento, non mancavano, e si erano cacciati fin dal
primo giorno all’avanguardia; ma erano sommersi dalla
grande maggioranza nella quale più che le nuove aspira-
zioni di rinnovazione e di giustizia sociale di cui si spauri-
vano, non fremeva che la rabbia dei patrioti delusi, traditi,
amareggiati, i quali se stimavano impossibile ogni conci-
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liazione, ogni cooperazione col Favre, col Thiers, con quan-
ti alla disfatta ed alla mutilazione della Francia avevano
cospirato collo straniero, erano tuttavia per la patria, per
la repubblica, per l’ordine, ricostituito soltanto su la base
di più vaste e di più sicure franchigie municipali.

E parlare a questa gente di muoversi, di agire, di sor-
prendere il nemico, di togliergli i presidi minacciosi, il Fort
Valerien ad esempio che il 19 Marzo non aveva cento uo-
mini di guarnigione, ed era alla difesa ed alla sicurezza di
Parigi indispensabile, era come parlare al muro.

Volevano innanzi tutto l’investitura, la cresima del suf-
fragio, volevano non la cauterizzazione immediata e pro-
fonda delle ineguaglianze, delle iniquità di cui l’infamia
dell’Impero e l’onta della disfatta non erano se non la sup-
purazione cancrenosa e fatale, volevano un governo, «une
republique acclamée avec toutes ses consequences, le seul
gouvernement qui fermera pour toujours l’ère des inva-
sions et des guerres civiles» (5).

Parigi invece, esausta dall’assedio, umiliata dalla resa,
sanguinante delle mutilazioni, insorta contro il tradimen-
to, voleva il pane, la sicurezza, sui traditori la sua rivin-
cita, mostrare alle nazioni del mondo che poteva fare da
sé, ricacciare agli avamposti della storia la Francia che —
incipriati ancora dell’ultimo baciamano alle Tuileries — i
cortigiani del Bonaparte sotto la inaspettata ironica ma-
schera repubblicana avevano oscenamente prostituito al
re di Prussia ed ai suoi ulani.

Ed il Comitato della Guardia Nazionale non gli offriva
che un governo traverso le elezioni generali.

Un governo come gli altri, un governo che scaturito dal-
l’urna dei comizi — torbido crogiuolo di mercimoni, di com-
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promessi e di raggiri — non poteva essere diverso dagli
altri e, spiacente a dio ed ai nemici suoi, doveva fin dalle
origini portare lo stigma della doppiezza e dell’impotenza.
Quando il 18 Marzo il Comitato Centrale della guardia na-
zionale, dichiarando che per sé non avrebbe tenuto se non
il comando militare della piazza, e che l’amministrazione
della città sarebbe rimasta, fino alle elezioni del 22 Marzo,
a tre delegati delle venti municipalità di Parigi; nessuno
in quel provvedimento consentì. Non i rivoluzionari i qua-
li non potevano aver fede nei sindaci di Parigi eletti dal
Thiers e dal Favre e, fedelissimi alle origini, intrigavano a
burlarsi della Comune, ed a consegnarla insieme col prole-
tariato parigino alle vendette ed alla mitraglia dei rurali
(6).

E neanche i conservatori, che in nessun modo voleva-
no «transigere coll’insurrezione». Tirard, Dubail, Vache-
rot, Heligon, Clemenceau (sempre il Clemenceau che og-
gi presidente del Consiglio dei ministri di Francia ha in
una la libertà e la democrazia) «ardevano dal desiderio di
mitragliare la gente dell’Hotel de Ville» (7) non di associar-
visi per la salvezza della Repubblica e della Francia; ed i
vari giornali borghesi, trentatré dei più importanti quoti-
diani, Le Figaro in capo a tutti, indirizzavano il 21 Mar-
zo agli elettori di Parigi la seguente «dichiarazione della
stampa»:

«Considerando che la convocazione degli elettori è atto
di sovranità nazionale;

Che l’esercizio di questa sovranità non appartiene che
ai poteri nati dal suffragio universale;

Che di conseguenza la Commissione installata all’Hotel
de Ville non è investita né del diritto né della qualità per
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tale convocazione;
I rappresentanti della stampa considerano la convoca-

zione per le elezioni del 22 corrente come nulla e non av-
venuta, ed impegnano gli elettori a non tenerne conto».

Quand’è che cede la borghesia?
Quando asciuga una prima esemplare lezione. La se-

ra del 18 Marzo due generali, il generale Lecomte che la
mattina aveva eccitato i regolari a mitragliare la guardia
nazionale, ed il generale Clement Thomas il quale duran-
te l’assedio aveva fatto quanto gli era possibile per sver-
gognare in faccia ai tedeschi la popolazione di Parigi, non
qualificandola altrimenti che di «canaglia degna del piom-
bo e della corda», cascati nelle mani del popolo, erano stati
fucilati dopo un rapido processo, senza troppi riguardi.

Nel pomeriggio del 22 Marzo le manifestazioni degli
Amici dell’Ordine iniziate dal capitano Bonn del 253° bat-
taglione, sorrette dagli Ammiragli Saisset e De Chaillé,
fomentate e sovvenzionate dai corsari della banca e del-
la borsa (8), tollerate dal Comitato Centrale della guardia
nazionale, a causare la guerra civile — anche se intorno
ai loro propositi non potesse correr dubbio — scambiando
l’indulgenza per paura e la tolleranza per vigliaccheria al
grido di «Viva Thiers! Viva l’Assemblea di Versaglia! Ab-
basso la Comune!» assassinate le sentinelle, brutalizzati
i rappresentanti dell’Hotel de Ville, si urtarono all’ango-
lo della Rue de la Paix nei battaglioni di Belleville che
di quelle provocazioni ne avevano fin sopra gli occhi. Lo
scontro fu terribile, i caccialepri della banca e dell’ordine,
i guerrieri dell’Ammiraglio Saisset lasciarono qualche cen-
tinaio di morti sul lastrico, ed i sindaci dei venti Quartieri
di Parigi tornarono alla ragione improvvisamente, vide-
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ro nelle elezioni il solo scampo alla strage, e firmarono
nel pomeriggio del 25 Marzo insieme coi deputati della
Senna e coi membri del Comitato Centrale della Guardia
Nazionale il seguente proclama :

«Repubblica Francese,
Libertà, Uguaglianza, Fratellanza,
I deputati di Parigi, i sindaci e gli assessori eletti e rein-

tegrati nei loro arrondissements, ed i membri del Comi-
tato Centrale Federale della Guardia Nazionale, convinti
che ad evitare la guerra civile, l’effusione del sangue, come
per rinsaldare la Repubblica, bisogna procedere immedia-
tamente alle elezioni, convocane gli elettori per domani,
domenica, nei loro collegi rispettivi.

Gli abitanti di Parigi comprenderanno che nelle attuali
circostanze debbono prender parte al voto se questo deve
assumere l’imponente carattere che può assicurare, solo,
la pace alla città.

I Sindaci di Parigi

I Deputati della Senna

I Delegati del C.C.F. della Guardia Nazionale»

Duecentocinquantamila elettori sono il 26 alle urne: ot-
tanta consiglieri sono eletti di cui «una sessantina di sco-
nosciuti», notano tra lo scherno e lo sgomento i giornali
per bene.
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Il 28 la Comune è proclamata fra lo scrosciar della Mar-
sigliese e le salve dei cannoni.

Catulle Mendès che divide l’Assemblea della Comune
tra una decina di internazionalisti che hanno pensato, la-
vorato, e sapranno all’occorrenza agire; un gruppo di gio-
vani senza esperienza, animosi, inzuppati di teorie giaco-
bine; un terzo gruppo, il più considerevole, di frutti sec-
chi delle precedenti insurrezioni, giornalisti, agitatori, co-
spiratori… Catulle Mendès, il parruccone, all’immensità
grandiosa dello spettacolo non può sottrarsi… «la marsi-
gliese, levata in coro da cinquantamila voci gagliarde scuo-
te come il rombo del tuono ogni anima ritrovando oltre la
disfatta un istante della vecchia energia… Romba il can-
none, l’inno raddoppia formidabile, una folla sterminata
di bandiere e di baionette va, viene, ondeggia… E tutti i
clamori si fondono in una acclamazione, anelito universo
della moltitudine innumerevole, la quale non ha che un
cuore, che una voce sola… Popolo straordinario, esecrabi-
le spesso, come sai tu nei giorni della magnificenza esser
bello fortemente! E quale vulcano di passioni generose ar-
de in te dunque se, accostandoti, i cuori pure che ti con-
dannano si sentono dalle tue fiamme divorati, purificati!»
(9)

La Comune è; la vedremo ora all’opera…

Degli ottanta rappresentanti della Comune usciti il 26
Marzo dalle urne, erano:

«Conservatori arrabbiati 23, del quali capi autorevoli e
riconosciuti erano il Ferry, il Meline, il Tirard.

Democratici rivoluzionari, anelanti alla dittatura d’un
uomo o di un gruppo che nel termine più breve e coi mo-
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di più spicci provvedesse a sbarazzare dai detriti e dalle
scorie il terreno alla necessaria ricostruzione erano 40.

Il terzo gruppo, la minoranza si costituiva di 17 sociali-
sti i quali facevano capo a Benedetto Malon, a Louis Pindy,
a Longuet, a Varlin, a Jourde».

Alla prima seduta qualcuno fece fagotto. Dopo il discor-
so inaugurale del venerando Beslay il quale «a differenza
della repubblica del 1792 — un soldato che per battersi
dentro e fuori doveva stringer nel pugno tutte le energie
della patria — vedeva nella Comune del 1871 la repub-
blica dei lavoratori ansanti alla libertà per fecondarne la
pace, anelanti alla pace ed al lavoro termine e patto della
comune rigenerazione per cui la Francia sarebbe tornata
ancora il rifugio degli umili, la speranza degli oppressi, il
fondamento della repubblica universale, il Tirard prote-
stando che la Comune organo municipale ed amministra-
tivo esorbitava dalle sue attribuzioni invadendo il campo
politico offerse le sue dimissioni, seguito poco di poi dagli
epigoni della fazione moderata».

Quando la Comune si propose di raccogliere «gli ele-
menti per la soluzione pratica del problema sociale posto
dal secolo, e che, sotto pena di catastrofi spaventose ur-
geva risolvere per tutti gli aggruppamenti d’Europa»; ed
il 27 Marzo dei suoi propositi offriva la prima arra, il pri-
mo pegno abolendo la coscrizione militare e condonando le
pigioni scadute fra l’Ottobre dei 1870 e l’Aprile del 1871,
un altro gruppo di moderati con qualche democratico per
giunta, levò le berte pure.

Tra quelli che rimasero un terzo dissidio avvampò. Gu-
stavo Lefrançais a sondare lo stato degli animi a sapere
con chi s’avesse a contare e da chi dovesse la Comune guar-
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darsi, reclamò nella seduta del 2 Aprile l’abolizione di ogni
legge restrittiva della libertà di stampa e di associazione.
«La facoltà di esprimere il proprio pensiero colla parola o
colla stampa, la libertà di aggrupparsi a seconda delle pro-
prie tendenze e dei propri interessi, vogliono riconoscer-
si nella Dichiarazione dei Diritti anteriori, e superiori ad
ogni costituzione», aveva insistito il Lefrançais. E poiché
bisognava parlar chiaro, togliersi la maschera, essere di
qua o di là, avvenne il casaldiavolo.

La discussione dovette aggiornarsi al domani.
Ma il domani, a suonar la sveglia all’alba fu il cannone.
II governo di Versailles aveva da una settimana assicu-

rato la Provincia: «se fino ad oggi abbiamo temporeggia-
to per evitare quanto era possibile l’effusione del sangue,
non siamo rimasti inoperosi, i mezzi con cui restaurare
l’ordine pubblico non saranno che meglio preparati e più
sicuri».

Il 1° Aprile sette divisioni di fanteria, tre divisioni di ca-
valleria, una divisione mista costituita di birri e di gendar-
mi agli ordini del Vinoy, erano pronte a marciare; e la mat-
tina del 3 Aprile la dragonata si annunziava col seguente
proclama del marchese di Gallifet :

«La guerra è stata dichiarata dai banditi di Parigi.
Ieri, avantieri, essi hanno assassinato i miei soldati.
Dichiaro la guerra senza pietà né tregua agli assassini.
Ho dato stamani un primo esempio. Mi auguro che tor-

ni salutare. Non ho il più lontano desiderio di tornare ad
estremità siffatte.

Non dimenticate che la nazione, che la legge, che il di-
ritto di conseguenza, sono a Versailles coll’Assemblea Na-
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zionale, non nella congrega burlesca che si chiama La Co-
mune.

Il generale Comandante di Brigata Gallifet»

Il giorno prima alcune guardie nazionali avevano scon-
giurato i gendarmi di non sacrificare i fratelli alle voglie
ed alle libidini sanguinarie dell’omuncolo infetto che aveva
allo straniero venduto la patria e la repubblica, e ne ave-
vano riscosso un fuoco di fila serrato, una vampa di mitra-
glia. La mattina del 3 Aprile pochi federati sorpresi in una
bettola a Nanterre erano stati fucilati sommariamente.

Questo l’esempio ammonitore cui alludeva il Gallifet
nel suo proclama.

La Comune rispose alla provocazione, da prima con un
appello alla Guardia Nazionale di Parigi:

«I cospiratori realisti hanno attaccato.
Hanno attaccato malgrado la nostra moderazione.
Non potendo contar più su l’esercito francese, hanno

attaccato cogli Sciuani di Carrette, coi Vandeani di Cate-
lineau, coi Bretoni del Trochu, coi gendarmi di Valentin,
ed hanno sommerso di obici e dì mitraglia l’inoffensiva
borgata di Neuilly ingaggiando la guerra civile.

Vi sono morti e feriti.
Eletti della popolazione di Parigi dover nostro è di di-

fendere la città generosa contro gli aggressori criminali.
Coll’aiuto vostro la difenderemo.

La Commissione Esecutiva».
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Suonava poi a stormo le campane per la città e pei sob-
borghi, ed alle quattro del pomeriggio lo stesso 3 di Aprile
duecentomila federati erano in armi pronti a morire per
la salvezza, la vita, la gloria de La Comune.

Così avessero i dirigenti della Comune saputo approfit-
tare di quello slancio mirabile e camminare su Versailles.

Invece — mi raccontava ai bei dì Eliseo Reclus, che di
quei generosi fu col fratello Elia tra i primi — li lasciaro-
no ammucchiati lungo le strade, su le piazze, quel giorno,
la notte successiva, buona parte dell’indomani senza che
l’atteso ordine di marciare venisse, senza che alle truppe
si distribuissero viveri o munizioni.

Discutevano i membri della Comune e del Comitato del-
la guardia nazionale a perdifiato, divisi fra l’inettitudine
e la paura. La paura, così proprio. Duval, Bergeret, Eu-
des, generali, avevano informazioni precise che a Versail-
les dinnanzi a quella concorde formidabile esplosione d’en-
tusiasmo, tremavano, mal contando sulla devozione del-
le truppe, che testimoni del doppio scempio vergognoso e
dell’Impero e della Repubblica mal si disponevano all’or-
ganizzato fratricidio della popolazione parigina fremente
di orgogli santi alla riscossa della dignità e della libertà
di tutti; ed erano per l’azione.

La Commissione esecutiva, la maggioranza di essa
quanto meno, se ne atterrì. In fondo sperava ancora
in una transazione; s’illudeva che da Jules Favre e dal
Thiers si sarebbe preferito ancora il compromesso a la
strage; inorridiva al pensiero di votare all’eccidio quelle
generose legioni d’entusiasti; pesava le sue responsabilità
spaventose, e si arrovellava di eluderle temporeggiando.

Aveva così ordinato ai comandanti dei diversi corpi di
fornirle entro il termine più breve:
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I – Uno stato delle forze rispettivamente ai loro ordini.
II – Lo stato degli armamenti relativi.
III – Uno stato delle artiglierie, furgoni, treni, materia-

le di ricambio.
IV – L’inventario di tutte le munizioni da guerra.
Erano certo misure di preliminare necessità, e poteva-

no d’altra parte esaurirsi nel corso rapido d’una settima-
na, se intorno ad esse la concordia di tutti ne avesse fatto
guarentigia di buon successo, arra dell’unità di propositi,
d’intenti, d’azione che era necessaria a mantenere insieme
viva e fervida la massa dei combattenti sacri alla libertà
ed alla morte.

E la concordia fallì.
Bergeret, Duval, Eudes, un po’ perché ritenevano che

ogni indugio avesse a riuscire fatale, un po’ perché crede-
vano che certi punti strategici dovessero immediatamente
assicurarsi alla difesa, il forte Mont Valerien soprattutto,
ed il Ponte di Neuilly; un po’ anche perché alla Commissio-
ne Esecutiva mal riconoscevano la competenza nelle cose
militari di cui si ritenevano soli depositari, agirono, sen-
za neppure avvisarne la Comune, di loro propria iniziati-
va, organizzando una sortita pel domani alle quattro del
mattino.

Bergeret con un corpo di federati di cui avevano il co-
mando Flourens con Amilcare Cipriani e Romvier col co-
lonnello Henry, si avviò per Courbevoie al forte di Mont
Valerien che si diceva sguarnito e di facile occupazione.

Duval e Eudes dirigendosi per le alture di Clamart a
Meudon puntarono direttamente su Versailles.

Le truppe di Bergeret giunte sui contrafforti del Mont
Valerien vi furono accolte da una scarica di mitraglia spa-
ventevole che le sgominò e le disperse levando voci amare
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ed irose proteste di tradimento. La guarnigione versaglie-
se del Mont Valerien, che nei rapporti di Lullier alla Co-
mune si diceva sguarnita, era stata manifestamente tripli-
cata, e l’illusione della facile vittoria spirava nella prima
tragica disfatta.

Flourens con Cipriani dopo aver tentato ogni sforzo per
raccogliere, rimettere insieme i dispersi, ripiegarono su
Neuilly urtandosi violentemente alla sbirraglia della di-
visione mista del turpe e feroce Vinoy.

Flourens vi lasciò la vita, Cipriani crivellato di ferite,
portato via su un furgone di cadaveri e giudicato più tar-
di dalle Corti Marziali andò a finire in Caledonia dove
rimase fino al 1881.

A documentare di quanta pietà cristiana sia suscettibi-
le la gente per bene minacciata nel privilegio e nella borsa,
un episodio basterà.

Il cadavere di Flourens portato a Versailles fu esposto
al pubblico disprezzo, come su la gogna, e cortigiani
e sgualdrine del gran mondo corsero in folla a vedere,
a coprir di scherni e di sputi, la carogna del bandito
comunardo.

I battaglioni del Duval e dell’Eudes ebbero dapprima
fortuna migliore, occuparono Meudon Chatillon spingen-
dosi temerariamente fino a Claville, alle porte di Versa-
glia. Ma qui le mitragliatrici dell’ordine attendevano in ag-
guato e ne fecero strage, cosicché dovettero ripiegare mal
protette dalle povere artiglierie dei forti di Vanves e d’Issy.

La nuova del duplice rovescio giunta a Parigi verso le
nove antimeridiane vi suscitò tale costernazione da cui la
Comune non si riebbe mai.

I nemici di dentro trionfavano meglio che quelli di fuo-
ri: avevano ridotto Parigi in un bello stato i pezzenti che
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pretendevano inaugurare una civiltà nuova, ed avevano
disprezzato consigli e cooperazione di statisti consumati
come il Tirard, il Meline, il Ferry! L’avevano ridotta in un
bello stato! Credevano di rompere con un pugno d’inermi
straccioni la muraglia di ferro e di bronzo di cui il Thiers
aveva cinto la capitale; e non riportavano dalle loro spedi-
zioni grottesche che un mucchio di cadaveri e di vergogna
!

Alla Comune erano pure impressionati profondamente:
Cluseret fu chiamato alla guerra, Duval, Eudes, Berge-

ret diffidati a render conto dell’indisciplina e del disastro
che ne era conseguito, furono più tardi sostituiti da Dele-
scluze, Vermorel e Cournet. Ma Duval, che era un fondi-
tore modesto in cui l’intelligenza e l’ardimento s’accoppia-
vano ad una devozione insospettata ed ardente alla causa
del proletariato, trovava la morte l’indomani.

Senza il possesso delle alture di Chatillon la difesa di
Parigi era uno scherno. Duval lo comprendeva. Raccolse
su l’alba del 4 Aprile un distaccamento di federati e cer-
cò d’impadronirsene. Il tentativo eroico non trovò fortu-
na. Duval e trentacinque dei suoi compagni caddero nelle
mani del Vinoy e passati per le armi.

Ma dinnanzi al boia non impallidirono «ils ont subi en
fanfarons le sort que la loi reserve à tous chefs d’insurgés,
pris les armes à la main», scrive nella Guerre des Commu-
neux de Paris un ufficiale dell’impero che certo nelle stragi
dei Comunalisti ebbe la sua parte.

Flourens e Duval inaugurano col sacrifizio la rossa pri-
mavera d’abnegazione, d’eroismo e d’audacia che nel Mag-
gio, nel sangue dei trentacinquemila fucilati della Comu-
ne, consacrerà alle vittorie indefettibili dell’avvenire pros-
simo l’emancipazione dei lavoratori del mondo.
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(1) G. Lefrançais, membro della Comune, nel suo studio
analogo

(2) L’Internazionale di Oscar Testut
(3) G. Lefrançais, Ibid.
(4) Elie Reclus, Le Journal de la Commune, Schleicker

Frère Ed.
(5) Manifesto del Comitato centrale della Guardia Na-

zionale, il 19 Marzo 1871
(6) Frédéric Damé che a quel giorni era segretario del

Tirard – il capo delle resistenze conservatrici – scrive in
un suo libro su Le XVIII Mars et la Resistance des Maires,
testualmente: «I sindaci hanno tenuto in iscacco durante
otto giorni il Comitato centrale, e questi otto giorni sono
bastati al governo ad organizzare il proprio esercito… Così
facendo i sindaci hanno agito da buoni cittadini»

(7) G. Lefrançais, Etude sur le Mouvement Communali-
ste du 1871

(8) Non consulto uno scrittore che abbia simpatie rivo-
luzionarie: traggo la prova dal giornale di Catulle Men-
dès, un conservatore di tre parrucche almeno: «Allievi del
Politecnico vanno e vengono dalla Mairie del II arrondisse-
ment al Grand Hotel in cui si trovano, dicesi, l’ammiraglio
Saisset ed il suo stato maggiore… Per andare a pranzo gli
amici dell’ordine non hanno bisogno di lasciar l’accampa-
mento… vanno a mangiare ad un restaurant di via Filles
de St. Thomas: la zuppa, il lesso, un secondo piatto di car-
ne, legumi, una bottiglia di vino». «Quando i federati – i sol-
dati della Comune – sapranno che non soltanto abbiamo
buona paga, ma che mangiamo come principi, verranno a
noi».

(9) Catulle Mendès, Les 73 Journées de la Commune,
Paris, Lachand Ed. 1871
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[l’Adunata dei refrattari, 17 marzo-24 marzo-7 aprile-14
aprile 1934]

29



Luigi Galleani
Viva la Comune!


