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Non c’è niente in natura di così spregevole e dappoco
che con un piccolo soffio di quella facoltà conoscitiva non si
possa gonfiare come un otre; e allo stesso modo in cui qual-
siasi facchino vuol avere i suoi ammiratori, anche il più
orgoglioso degli uomini, il filosofo, è convinto che da ogni
lato gli occhi dell’universo siano puntati telescopicamente
sul suo fare e sul suo pensare.

È degno di nota che a tanto giunga l’intelletto, qualcosa
cioè che è concesso proprio solo come strumento ausiliario
alle più infelici, alle più fragili, alle più transitorie delle
creature, per conservarle un minuto nell’esistenza; giac-
ché esse altrimenti, senza quel supporto, avrebbero tutte
le ragioni a volatilizzarsi tanto rapidamente quanto il fi-
glio di Lessing. Quella tracotanza legata alla conoscenza
e alla sensibilità, nebbia accecante che sta davanti agli



occhi e ai sensi degli uomini, li inganna dunque sul valo-
re dell’esistenza, portando in se stessa la valutazione più
piena di lusinghe circa la conoscenza. Il suo effetto più ge-
nerale è l’inganno — ma anche gli effetti più particolari
portano con sé qualcosa dello stesso carattere.

L’intelletto, come mezzo per la conservazione dell’indi-
viduo, sviluppa le sue forze più importanti nella simulazio-
ne; infatti è questo il mezzo attraverso cui si conservano
gli individui più deboli, meno robusti, visto che a loro è ne-
gato di condurre la battaglia per l’esistenza con le corna o
con i morsi laceranti degli animali feroci. Nell’uomo que-
st’arte della simulazione tocca il suo culmine: qui l’ingan-
nare, l’adulare, il mentire, e il fingere, lo sparlare dietro
le spalle, il rappresentare, il vivere in una magnificenza
d’accatto, il mascherarsi, le convenzioni che servono a na-
scondere, il recitare una parte dinanzi agli altri e a se stes-
si, in una parola l’incessante svolazzare intorno a quella
fiamma che è la vanità, tutto ciò così spesso è la regola e
la legge che niente è più inconcepibile del fatto che tra gli
uomini possa emergere un impulso onesto e puro verso la
verità. Essi sono profondamente immersi in sogni e illu-
sioni, il loro occhio scivola soltanto sulla superficie delle
cose e non vede che «forme», in nessun modo la loro sensi-
bilità conduce al vero, bastandole di ricevere stimoli ossia
di giocare un gioco tattile sul dorso delle cose. […]

Che cos’è dunque la verità? Un esercito mobile di meta-
fore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di
relazioni umane, che sono state sublimate, tradotte, abbel-
lite poeticamente e retoricamente, e che per lunga consue-
tudine sembrano a un popolo salde, canoniche e vincolanti:
le verità sono illusioni, delle quali si è dimenticato che ap-
punto non sono che illusioni, metafore, che si sono consu-
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mate e hanno perduto di forza, monete che hanno perduto
la loro immagine e che quindi vengono prese in conside-
razione soltanto come metallo, non più come monete. Noi
continuiamo a non sapere da dove scaturisca l’impulso al-
la verità: giacché noi finora abbiamo preso atto del dovere,
che la società impone per esistere, di essere sinceri, e cioè
di usare le metafore secondo le consuetudini; il che signi-
fica, da un punto di vista morale: noi abbiamo preso atto
del dovere di mentire secondo una salda convenzione, di
mentire cioè tutti insieme in uno stile vincolante per tutti.
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