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Ciò contro cui vorrei pronunciarmi in breve con un’os-
servazione è il vocabolario esoterico di cui il collega T. si è
servito nelle sue argomentazioni, solitamente tanto chia-
re.

A me sembra che se i fornai facessero il pane solo per
fornai, i sarti vestissero solo sarti, i dentisti piombasse-
ro solo denti di dentisti, essi si comporterebbero né più
né meno esotericamente di quei professori universitari di
oggi. La particolarità e — per favore non mi fraintenda:
intendo l’espressione in maniera puramente filosofica, e
accuso me stesso non meno di qualsiasi altro — comicità
del ruolo sociale della nostra filosofia universitaria consi-
ste nel fatto che noi, i suoi produttori, siamo anche i suoi
unici consumatori; e che le nostre asserzioni, le quali pre-
sumibilmente riguardano «l’uomo in generale» e dovrebbe-
ro essere vincolanti per tutti, le esponiamo in un idioma
che riguarda solo pochi e quindi la pretesa di generalità



viene smentita già nell’istante in cui viene espressa […]
infatti cosa sarebbe più difficile dell’esprimere convinzioni
filosofiche in modo non esoterico?

Non voglio assolutamente attenuare questa difficoltà.
In fondo noi filosofi siamo degli oppositori. E dal momen-
to che filosofando cerchiamo di liberarci dai pregiudizi di
cui siamo investiti dal linguaggio della quotidianità e del-
la formazione o dai pregiudizi da esso presupposti come
validi e ovvi, è un’impresa quasi contro natura — lo am-
metto — condurre questa lotta contro i pregiudizi con l’a-
iuto dei pregiudizi stessi […] gli ostacoli non solo sono così
grossi perché il linguaggio quotidiano si rivela un inade-
guato materiale per il filosofare, bensì anche perché per
noi che filosofiamo il linguaggio artificiale è diventato una
seconda natura.

Ci siamo così abituati a pensare nel suo esoterico me-
dium, che la maggior parte di noi si accorge di qualcosa
solo quando rimaniamo impigliati nella rete delle associa-
zioni di questo linguaggio speciale. All’aperto, per esempio
in campagna, noi filosofi medi non siamo filosofi — con que-
sto non voglio dire che lì non continuiamo a parlare il no-
stro gergo tecnico, questo purtroppo lo facciamo in abbon-
danza e alberi e rocce in silenzio prendono in giro i nostri
vocaboli ontologici — voglio dire che la Musa là non ci rag-
giunge o non ci riconosce; e che essa ci “bacia” solo quando
in suo onore noi indossiamo la tintinnante uniforme del
vocabolario speciale e ci sediamo alla scrivania — cosic-
ché in maniera ancora più modesta assomigliamo a quei
cattivi compositori che riescono a comporre solo davanti
al pianoforte aperto, ai quali non viene altro in mente se
non ciò che i tasti suggeriscono loro.

[…] se le asserzioni filosofiche dirette, non esoteriche,
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riuscissero, tutto il resto non sarebbe che una semplice
prestazione, per la cui riuscita basterebbe in un certo sen-
so lasciarsi andare. Il compito sarebbe risolto perfettamen-
te — della “via regia” non vale neanche la pena di parlare
— esso richiederebbe lo sforzo della disassuefazione, un
peculiare atto attraverso il quale dovremmo astrarci dalle
astratte espressioni che sono divenute per noi nostra car-
ne e nostro sangue — una ritraduzione artificiale nell’idio-
ma non esoterico di ciò che si è creato nell’idioma esoterico.
[…]

Infatti se per esempio noi formuliamo una convinzione
di filosofia morale, in cui ci sia la pretesa di rivolgersi a
tutti, in una dizione e in una situazione che rendono im-
possibile la ricezione da parte dei presunti destinatari, al-
lora “diamo” in modo errato. Ciò che viene detto contrad-
dice la pretesa stessa: e in ciò, appunto, consiste la non
verità della situazione. E se continuiamo sempre di nuo-
vo e per principio ad accontentarci di una situazione del
genere o ci diamo da fare sempre e per principio a creare
tali situazioni, allora anche noi diamo prova di falsità, o
comunque di una assai originale non serietà — per quanto
antico e rispettabile possa essere quest’uso e nonostante lo
facciamo con accademica serietà. Forse questa non serietà
è davvero un monopolio della filosofia universitaria.

Comunque il ruolo morale e sociale del filosofo rimane,
perseverando in tali false dare-situazioni, pura presunzio-
ne e mera apparenza… e tale reputo la nostra odierna fun-
zione pubblica. Molto di quel che noi e i nostri colleghi ab-
biamo da dire può in qualche modo essere davvero “valido”.
Ma non possiamo sostenere che la nostra parola “valga”
qualcosa. In verità non abbiamo niente da “dire”. In fin
dei conti noi siamo, quando formuliamo i nostri postulati,
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per niente meno fantomatici dei re dei drammi teatrali, i
quali sarebbero molto sorpresi, perfino sbigottiti, se qual-
cuno del pubblico prendesse alla lettera le loro battute.
Solo che gli attori ammettono sinceramente l’apparenza
dei loro appelli e si lasciano pagare l’apparenza, mentre
noi affermiamo di credere davvero ai nostri postulati, che
invalidiamo con l’esoterismo del nostro linguaggio.

[Sull’esoterismo del linguaggio filosofico, 1943]
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