
«Voglio la mia tomba…»

Questi versi sono attribuiti a Ramón Vila Capdevila
detto Caracremada (1908-1963), l’ultimo partigiano anar-
chico spagnolo. Dopo aver partecipato alla rivoluzione del
1936, dopo aver preso parte in Francia alla Resistenza con-
tro il nazismo, Caracremada fece ritorno in Spagna per
combattere contro il fascismo del generale Franco. Rinne-
gato dai burocrati della CNT, che lo definivano «bandito»,
Caracremada morirà in un conflitto a fuoco con la Guar-
dia Civil dopo una lunga serie di sabotaggi contro i tra-
licci dell’alta tensione (l’ultimo dei quali compiuto cinque
giorni prima della sua morte, avvenuta il 7 agosto 1963).

***

Voglio la mia tomba
distante dai cimiteri
senza camicie bianche
né monumenti dorati



Voglio esser sepolto
lontano da quei luoghi fasulli
dove ogni anno arriva gente
a deporre i propri lamenti

Voglio esser sepolto
in cima a una montagna
accanto a quel pino bianco
solo nel burrone

Voglio che la mia tomba stia
tra due macigni
e i miei compagni siano
serpenti colorati e lucertole verdi

Non voglio al mio funerale
preti laici o romani,
e i fiori devono essere
mazzi di cardi pungenti

Non voglio nemmeno che siano
pronunciati discorsi e salmi
con bandiere ed orpelli
perversione del mondo civilizzato

Come orazione, il gracchiare
di corvi e cornacchie
l’ululato della vecchia volpe
quando cieca viene abbandonata

Nessun lume di cero
dai lugubri bagliori
mi illumineranno
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fulmini e lampi

Voglio la mia tomba
ricoperta di alte spine
di rovi grandi e spessi
cespugli e cardi selvatici

Che accanto cresca
l’erba per il bestiame
e che alla mia ombra si riposi
il cane nero stanco

Voglio che il mio corpo riposi
lontano dal trambusto umano
accanto al grande pino situato
nella gola solitaria
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