
Vulnerabilità

A livello microscopico, la distruzione di autonomia e la
riduzione degli spazi che determinano la propria vita, me-
diante l’introduzione di protesi sempre più tecnologiche,
con le logiche conseguenti, non può che dar luogo — in pro-
porzione al grado di lobotomizzazione e di appiattimento
che ognuno subisce — ad una disperazione feroce. La ruo-
ta del progresso gira sempre più rapidamente. Se un tem-
po erano necessarie diverse generazioni per le vaste tra-
sformazioni della società, oggi, nello spazio di una sola ge-
nerazione, sembra quasi di non far parte dello stesso mon-
do. Una tale impennata di velocità richiede una inaudita
capacità di adattamento dell’essere umano e non manca di
produrre a sua volta un’intera gamma di «difetti» funzio-
nali al mondo nel suo complesso, ad esempio sotto forma
di nevrosi o malanni fisici. E dato che l’essere umano non
vive isolato sopra una cometa, abitando sul pianeta Terra,
qualsiasi assetto del suo «habitat» ne influenza le possibi-
lità e la capacità di riflettere, ma anche di sentire ed agi-
re. Questa non è ovviamente una peculiarità della società



ipertecnologica che conosciamo: si potrebbe affermare in-
fatti che ogni civiltà operi in questo modo. La domanda da
porsi allora va un po’ più a fondo: una drastica pianifica-
zione dell’habitat non provoca una perdita di autonomia e
una soppressione di libertà, ed ogni adeguamento non è in
sé antinomico alla libertà? Ma simili domande superano
di gran lunga le modeste riflessioni di questo articolo.

Se ci distacchiamo un po’ dalla vita quotidiana, e pro-
viamo a pensare a un livello più macroscopico, l’estensio-
ne del moloch tecno-industriale, la «Megamacchina» come
la chiamava Lewis Mumford, sembra andare di pari pas-
so con un aumento della sua vulnerabilità. Più i sistemi
sono complessi, più sono complesse le tecniche, più risul-
tano vulnerabili ad un semplice guasto, ad un incidente,
ad un imprevisto che non incide solamente su un compo-
nente isolato, bensì sull’intero sistema. Günther Anders
lo riassumeva così: «Quanto più grande è la megamacchi-
na, tanto più seriamente sono in pericolo i suoi pezzi, che,
prima di essersi riuniti in essa, avevano funzionato come
pezzi singoli», prima di dedurre logicamente che «Quanto
più grande il complesso, tanto più grande la catastrofe se
il complesso fa cilecca». Si tratta ovviamente di una tesi
— o meglio, di una constatazione — da tempo considerata
dagli ingegneri del sistema. La fragilità delle reti infor-
matiche, la dipendenza da una rete elettrica centralizza-
ta, la produzione intensiva finalizzata a limitare le scorte,
l’interconnessione dei sistemi (anche dei più «vitali», come
la distribuzione dell’acqua potabile, che dipende dal buon
funzionamento delle pompe elettriche): tutto ciò continua
ad ispirare migliaia di studi, progetti e strategie miranti
ad aumentare la «resilienza» dei sistemi — non senza os-
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servare amaramente che, davanti al progresso tecnologico,
è un po’ come cercare di bloccare una perdita aprendo il
rubinetto.

La fragilità della megamacchina fa ormai parte del
discorso diffuso sul «collasso», sull’ipotesi che il sistema
tecnologico, per diverse ragioni che vanno dalla scarsità
delle risorse energetiche ai cambiamenti climatici, si
stia dirigendo verso un tracollo generalizzato. Pur senza
avallare la versione «collassologa» — che, con alcune
eccezioni, risulta essere utile sostenitrice del sistema
attuale nel limitarsi a perorare l’organizzazione della
sopravvivenza in attesa del diluvio, invece di concentrarsi
sull’attacco o sull’insurrezione (anche nelle sue versioni
più anti-autoritarie) — nondimeno dovrebbero essere
presi in considerazione tutti i fattori. Solo pensando al
mondo nel suo complesso le nostre prospettive possono
diventare più pertinenti, non semplicemente elaborando
progetti sulla cometa o accontentandoci delle nostre
perenni fantasticherie ribelli. Pensare l’insurrezione
senza considerare la questione delle metropoli, del cam-
biamento climatico, dell’appiattimento culturale, degli
odii settari o del cannibalismo sociale che cova, eccetera
eccetera, appare perlomeno ridicolo. Di fronte all’accelera-
zione dei rovinosi fenomeni climatici e alla frenetica corsa
in avanti di un industrialismo devastante, le riflessioni
dei critici anarchici del potere — di qualsiasi genere —
potrebbero assumere una profondità inaspettata sulla
questione dell’autonomia o della libertà, a condizione di
sbarazzarsi del cadaveri che continuano ad intralciare
l’anarchia: il programmatismo, la paura dell’ignoto, il
vittimismo preso a prestito dalla sinistra, il determinismo
preso a prestito dal materialismo marxista,… C’è ancora
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un lungo cammino da fare.

«Non sorprende che il complesso del Potere sia messo
particolarmente sotto pressione in diversi ambiti. Per
quanto al riparo da attacchi frontali, a meno che non

siano sferrati da un altro sistema di potere della stessa
dimensione, questo gigante è piuttosto vulnerabile ad

attacchi locali di guerriglia e ad incursioni ostili, contro
cui le sue mastodontiche strutture risultano indifese alla

stregua di un impacciato Golia con la sua pesante
armatura rispetto a un agile Davide che ha ben altre

armi e non attacca la stessa parte anatomica»

Lewis Mumford, Il Pentagono del potere 1970

Che dire della fragilità della megamacchina? È reale,
o è uno dei tanti fantasmi che hanno accompagnato un
mucchio di rivoluzionari nel loro percorso, come lo sono
state le fole della missione storica del proletariato, del-
le insormontabili contraddizioni create dal capitale, del
risveglio sempre possibile delle masse naturalmente ad-
dormentate, della rivoluzione immaginata come l’affare di
una «grande sera», della progressiva scomparsa del mas-
sacro e dell’odio in seno all’umanità o della funzione catar-
tica delle guerre e delle catastrofi? C’è poco da elettrizzar-
si. Una vasta rivolta come quella in Cile nel 2019 non è
sfociata in un’insurrezione aperta. Le sommosse nel mon-
do arabo sono state soffocate nel sangue e hanno genera-
to mostri altrimenti atroci. La moltiplicazione di sabotag-
gi di ripetitori o di fibre ottiche non ha causato un crollo
istituzionale o economico. Il che non toglie che siano stati
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sferrati indubbiamente dei colpi. Non saranno stati mor-
tali, tuttavia mostrano nel contempo la loro insufficienza
ed il loro potenziale. Per valutare la fragilità (che non è
sinonimo di «rivoluzione sociale», quanto di possibilità di
libertà, di espansione del caos da cui possa emergere l’i-
gnoto, nel «bene» come nel «male»), osserviamo un po’ più
da vicino uno dei crinali nevralgici della megamacchina:
la rete elettrica.

L’8 gennaio 2021 alle 13:04, i sistemi di allarme sono
passati al rosso quando la rete elettrica europea ha subìto
un’improvvisa caduta di frequenza della corrente alterna-
ta (50 hertz). L’incidente all’origine di questa variazione
di frequenza non è stato chiarito, ma molto probabilmente
è stato causato dall’avaria di un interruttore automatico
(incidente, guasto, sabotaggio,… nulla è stato spiegato al
riguardo) in una sotto-stazione di trasformazione in Croa-
zia. Ora, si dà il caso che non solo la rete elettrica europea
è interconnessa da Varsavia a Parigi e da Istanbul a Cope-
naghen, ma inoltre che, per assicurare il funzionamento
della rete, la sua frequenza deve essere stabile; e per far
sì che rimanga tale, occorre che l’equilibrio tra produzione
e consumo energetico sia garantito in modo permanente.
La rete quindi deve far fronte alle fluttuazioni o immet-
tendo più elettricità, oppure riducendo temporaneamente
il consumo globale, in particolare quello dei grossi utenti.
Per stabilizzare la rete nel mese di gennaio 2021, è sta-
to quindi necessario sconnettere con urgenza diversi siti
industriali in alcuni paesi (soprattutto in Italia, Francia,
Austria, Romania,…), ma anche tagliare parecchie linee
d’alta tensione (14 in tutto), poiché quando queste non
hanno la tensione appropriata, l’elettricità trova rapida-
mente un’altra via (verso altre linee) col rischio di un so-
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vraccarico. A quel punto tutte le linee della rete elettrica
si trovano esposte ad un effetto a catena.

Se da parte austriaca il portavoce del responsabile della
rete elettrica EVN ha parlato di un «quasi black-out» qua-
lificando l’incidente di livello 3 (su 4) secondo la classifica-
zione europea ENTSO-E («Emergenza. Situazione di ava-
ria e divisione della rete su vasta scala. Elevato rischio per
i sistemi vicini. Non applicazione dei principi di sicurezza.
Allerta generale dell’intera rete»), il gestore francese RTE
si è da parte sua vantato delle proprie «barriere di difesa»
in grado di sconnettere grandi siti industriali e aumenta-
re la produzione elettrica delle sue centrali a gas o delle
dighe idroelettriche. Ma resta il fatto che la vulnerabilità
della rete europea, un mastodonte che merita appunto la
qualifica di «megamacchina», è incontestabile, soprattutto
a causa delle sue dimensioni e della sua centralizzazione.

Si noti inoltre che le nuove fonti energetiche (eolica e
solare), per principio intermittenti, non possono assolvere
a tutte queste variazioni di frequenza o alle richieste di
immissione di più energia, funzionando solo quando sono
sostenute da una produzione di elettricità più «convenzio-
nale» (come le centrali a carbone o a gas). La loro moltipli-
cazione sul territorio costituisce quindi un altro fattore di
instabilità e di fragilità della rete elettrica. Per far fronte
a tali intoppi, sono in corso di costruzione un po’ dovun-
que progetti di megabatterie in grado di immagazzinare
elettricità da immettere nella rete qualora sia necessario,
ma la cui efficacia resta un punto interrogativo. In Fran-
cia, RTE nell’estate 2020 ha avviato la costruzione di me-
gabatterie in alcuni siti, a Vingeanne (Côte-d’or), Bellac
(Haute-Vienne) e Ventavon (Hautes-Alpes), oltre al suo
progetto di un sito di produzione e stoccaggio di elettricità
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con l’idrogeno a Fos-sur-Mer (Bouches du Rhône).
Questo «incidente» con le sue notevoli conseguenze in

una semplice sotto-stazione locale di trasformazione, ri-
corda un altro fatto piuttosto eclatante accaduto dall’altra
parte dell’Atlantico.

La notte del 17 aprile 2013, verso l’una del mattino,
qualcuno si introduce in un locale tecnico proprio accan-
to alla sotto-stazione elettrica di Coyote (in California) e
trancia alcuni cavi in   fibra ottica. Ci vorrà un bel po’ di
tempo perché l’operatore se ne accorga. Dieci minuti do-
po, un’altra serie di cavi viene tagliata in un locale tecnico
nelle vicinanze. Trenta minuti dopo, la telecamera di sicu-
rezza della sotto-stazione rileva una scia di luce lontana.
Gli investigatori capiranno in seguito che si trattava di
un segnale luminoso proveniente da una torcia elettrica.
Subito dopo — ovvero all’1:31 — la telecamera registra in
lontananza un flash di fucilate e le scintille dei proiettili
che colpiscono la rete della recinzione. Tutta questa azione
davanti alla telecamera attiva un allarme. È l’1:37, pochi
minuti dopo l’inizio degli spari. All’1:41, il dipartimento
dello sceriffo riceve una chiamata: è l’ingegnere della cen-
trale che ha sentito gli spari. Lo sceriffo arriverà 10 minuti
dopo, quando tutto è nuovamente tranquillo. È giunto un
minuto dopo che un altro segnale luminoso emesso da una
torcia decretava la fine dell’attacco.

Ma su cosa sparavano i misteriosi assalitori? Sugli
enormi trasformatori della sotto-stazione. Questi ultimi
sono infatti oggetti fisicamente semplici, trattandosi di
grossi gomitoli di fili di rame in grandi gabbie metalliche.
Siccome i trasformatori si scaldano enormemente, dispon-
gono di serbatoi contenenti il   loro indispensabile liquido
refrigerante. Ed è proprio contro i serbatoi che sono stati
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sparati i colpi, crivellandoli con centinaia di fori attra-
verso i quali è fuoriuscito il prezioso liquido. La polizia
giunta sul posto non si era accorta di nulla, mentre più di
200.000 litri di olio scorrevano fuori lentamente. In poco
tempo, i trasformatori si sono surriscaldati e sono esplosi:
17 su 21 della sotto-stazione fuori servizio. Ne sarebbero
bastati un altro paio per far piombare immediatamen-
te la California nel buio. Nell’occasione, la compagnia
elettrica è stata in grado di aggirare rapidamente quella
sotto-stazione. La Silicon Valley ha continuato a ricevere
elettricità, benché sia stata costretta per quel giorno a
ridurre il consumo di energia. Il danno è stato riparato
in 27 giorni. Per stessa ammissione dell’FBI, che ha
precisato che «non occorre un alto grado di formazione
o di accesso alla tecnologia per condurre un attacco del
genere», se nello stesso lasso di tempo fossero state colpite
altre sotto-stazioni, impedendone in tal modo il riassetto,
sarebbe stata tutta un’altra storia.

In materia di «black-out», in un recente dossier speciale
della Rivista militare svizzera (n. 5, 2018), alcuni ingegne-
ri e graduati hanno lanciato un avvertimento in relazione
alla fragilità della rete, con lo sviluppo di vari ipotetici sce-
nari al riguardo. Le loro conclusioni? A prescindere dalle
cause di un tracollo della rete elettrica, la situazione po-
trebbe essere grosso modo questa: se il black-out durasse
solo un giorno, il recupero sarebbe rapido. Oltre le 48 ore,
il recupero della rete sarebbe più difficoltoso, se non addi-
rittura impossibile, dal momento che gli stessi strumenti
che gestiscono le reti hanno bisogno d’essere alimentati
elettricamente, disponendo dai 2 ai 5 giorni di autonomia.
Esaurita la batteria, qualcuno si deve materialmente re-
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care sul posto a riavviarli sincronizzandoli col resto della
rete. Se non si riuscisse a ripristinare entro 5 giorni, que-
st’ultima non sarebbe in grado di funzionare senza un in-
tervento esterno. Quando il black-out è regionale, ci sono
servizi di emergenza e di riparazione che possono essere
inviati sul posto. Qualora fosse nazionale o continentale,
la situazione potrebbe perdurare e infine rivelarsi fatale
per tutta la rete.

Un altro esempio, questa volta tratto dal mondo digita-
le. Il 10 marzo 2021, un incendio si è sviluppato nel data-
center di Strasburgo della OVH, il più grosso provider in
Francia. L’incendio sarebbe cominciato nella parte inferio-
re dell’edificio, che ospitava gli impianti di alimentazione
elettrica. Questo è ciò che la stessa azienda ha indicato co-
me causa: un inverter (un regolatore della frequenza elet-
trica) avrebbe preso fuoco. Se questa spiegazione è plau-
sibile, lo diventa meno quando si apprende dai rapporti
dei dipendenti e dei vigili del fuoco che il fuoco si è pro-
pagato in maniera estremamente rapida, facendo ovvia-
mente pensare a più focolai. In breve, tutti possono spe-
culare sull’origine di questo incendio, le autorità possono
dichiarare ciò che preferiscono (è pur sempre il principale
provider di Francia, la punta di diamante nel settore dei
data-center), ma un’origine assai meno «accidentale» re-
sta altrettanto plausibile. Tanto più che in tutto il mondo
è oltremodo raro vedere dei data-center consumarsi inte-
ramente tra le fiamme a seguito di un guasto tecnico. Ciò
detto, che si sia trattato di un guasto o di qualcosa d’al-
tro, il risultato è stato molto «palpabile» (ci perdonerete
un termine così obsoleto per il mondo virtuale). Centinaia
di migliaia di siti fuori linea, enormi perdite di dati per
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imprese e istituzioni. Come una mini-apocalisse tra le nu-
vole dei server. Non c’è neppure bisogno di elencare tutti i
dettagli per cogliere la vulnerabilità, per l’appunto, della
megamacchina informatica; con una parte non trascura-
bile dipendente infatti da una singola struttura fisica, a
sua volta dipendente da impeccabili collegamenti in fibra
ottica e da un costante approvvigionamento di elettricità
(dato che i gruppi elettrogeni di emergenza non possono
sostituire completamente la rete).

Gli ultimi mesi offrono tra l’altro ripetuti esempi sup-
plementari della vulnerabilità delle reti digitali. Sia che
si pensi all’interruzione di ripetitori o dii trasmettitori che
tagliano le comunicazioni di milioni di persone (come è sta-
to il caso dell’incendio del trasformatore a Marsiglia nel di-
cembre del 2020 o quello di Limoges nel gennaio del 2021),
ai sabotaggi degli snodi di raccordo in fibra (come l’attacco
a Crest di febbraio), oppure ai tagli manuali o incendiari di
fibre ottiche (come a Pierrelatte in questo mese), diciamo
che la stessa fragilità può riguardare tutte le reti, compre-
sa quella elettrica che alimenta tutto ciò che sfrutta, deva-
sta e controlla. Ma affinché la comprensione si trasformi
in azione incisiva, dovremo sbarazzarci di quei fantasmi
che ancora infestano le nostre menti e capire, con tutto ciò
che questo implica, che ci troviamo in territorio ostile e do-
vremmo perciò agire di conseguenza. Con la gioia in corpo
e la libertà nel cuore.

[Avis de tempêtes, n. 39, 15/3/21]
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