
You’ll never riot alone

C’è un’altra pandemia oggi in corso in tutto il pianeta.
L’OMS non se ne occupa minimamente, non essendo di
sua competenza, e i media cercano di farla passare sotto si-
lenzio o di minimizzarla. Ma i governi del mondo intero so-
no preoccupati del rischio che comporta. Questa pandemia
si sta diffondendo sulla scia del virus biologico che oggi
sta riempiendo gli ospedali. Passa dove passa il Covid-19,
insomma. Anch’essa toglie il fiato. La paura del contagio
sta infatti provocando il contagio della rabbia. I primi sin-
tomi di malessere tendono ad aggravarsi, trasformandosi
prima in frustrazione, poi in disperazione, infine in rab-
bia. Rabbia per la scomparsa, su decreto sanitario, delle
ultime briciole di sopravvivenza rimaste.

È significativo che all’annuncio delle misure restritti-
ve prese dalle autorità per prevenire il dilagare dell’epide-
mia, una sorta di arresti domiciliari volontari, siano stati
proprio coloro che la reclusione dietro quattro mura la sof-
frono già quotidianamente per costrizione — i detenuti —
a dare fuoco alle polveri. Vedersi privare dei pochi contatti



umani loro rimasti, per di più col rischio di fare la fine dei
topi in trappola, è sfociato in ciò che non si verificava da
anni. L’immediata trasformazione della rassegnazione in
furore.

Tutto è iniziato nel paese occidentale più colpito dal vi-
rus, l’Italia, dove lo scorso 9 marzo sono scoppiate sommos-
se in una trentina di prigioni subito dopo la sospensione
dei colloqui con i familiari. Nel corso dei disordini dodici
detenuti sono morti — quasi tutti «per overdose», secon-
do le infami veline ministeriali — innumerevoli altri sono
stati massacrati. In una città, a Foggia, 77 detenuti sono
riusciti ad approfittare dell’occasione per evadere (anche
se per molti di loro, purtroppo, la libertà è durata troppo
poco). Una notizia simile non poteva che fare il giro del
mondo e chissà che non abbia ispirato le proteste che, a
partire da quel momento, si sono diffuse fra i segregati
vivi dei quattro continenti: battiture, scioperi della fame,
rifiuto di rientrare in cella dopo l’aria… Ma non solo.

In Asia, la mattina del 16 marzo gli agenti delle squa-
dre anti-sommossa fanno irruzione in due delle maggiori
carceri del Libano, a Roumieh e Zahle, per riportare la cal-
ma; alcuni testimoni parlano di inferriate divelte, di colon-
ne di fumo, di detenuti feriti. In America Latina, il 18 mar-
zo, avviene un’evasione di massa dal carcere di San Carlos
(Zulia), in Venezuela, nel corso di una sommossa scoppia-
ta anche là subito dopo l’annuncio delle misure restrittive:
84 detenuti riescono ad evadere, 10 vengono abbattuti du-
rante il tentativo. Il giorno dopo, 19 marzo, anche alcuni
prigionieri del carcere di Santiago, in Cile, tentano la fuga.
Dopo aver preso il controllo del loro settore, dato fuoco al
posto di guardia ed aperto i cancelli del corridoio, si scon-
trano con le guardie. Il tentativo di fuga fallisce e viene
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duramente represso. In Africa, il 20 marzo, c’è un altro
tentativo di evasione di massa dal carcere Amsinéné di
N’Djamena, capitale del Ciad. Ancora in America Latina,
il 22 marzo sono i detenuti del carcere La Modelo di Bo-
gotà, in Colombia, ad insorgere. È un massacro: 23 morti
e 83 feriti fra i detenuti. Di nuovo in Europa, il 23 marzo
un’ala del carcere scozzese di Addiewell finisce in mano ai
rivoltosi, e viene devastata. Negli Stati Uniti, quello stes-
so giorno 9 detenute scappano dal carcere femminile di
Pierre (South Dakota) lo stesso giorno in cui una loro com-
pagna di sventura è risultata positiva al tampone (quattro
di loro verranno catturate nei giorni seguenti). Sempre il
23 marzo, 14 detenuti evadono da un carcere della contea
di Yakima (Washington DC) poco dopo l’annuncio del go-
vernatore sull’obbligo di rimanere in casa. Ancora in Asia,
la liberazione «provvisoria» di 85.000 detenuti per reati co-
muni in Iran non serve a placare la rabbia che cova in mol-
te galere; il 27 marzo una ottantina di detenuti evadono
dal carcere di Saqqez, nel Kurdistan iraniano. Due gior-
ni dopo, 29 marzo, un’altra rivolta esplode in Thailandia
nel carcere di Buriram, nel nord-est del paese, dove alcuni
detenuti riescono a fuggire. E non solo le carceri, anche i
centri in cui vengono reclusi gli immigrati clandestini so-
no in agitazione, come dimostrano i disordini scoppiati al
Cpr di Gradisca d’Isonzo, in Italia, il 29 marzo.

Ma se le galere a cielo chiuso sovraffollate di danna-
ti della terra sembrano oggi più che mai delle bombe ad
orologeria che via via deflagrano, che dire delle prigioni a
cielo aperto? Per quanto tempo ancora la paura della ma-
lattia avrà la meglio sulla paura della fame, paralizzando
i muscoli ed offuscando le menti? In America Latina, il 23
marzo 70 persone assaltano una grande drogheria a Te-
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cámac, in Messico; due giorni dopo in 30 saccheggiano un
supermercato di Oaxaca. Lo stesso giorno, 25 marzo, dal-
l’altra parte dell’oceano Atlantico, in Africa, la polizia deve
disperdere a colpi di lacrimogeni la folla presente al mer-
cato aperto di Kisumu, Kenya. Ai poliziotti che li esortano
a chiudersi in casa, venditori e clienti rispondono: «sap-
piamo del rischio del coronavirus, ma noi siamo poveri;
abbiamo bisogno di lavorare e di mangiare». Il giorno do-
po, 26 marzo, la polizia italiana comincia a presidiare al-
cuni supermercati a Palermo, dopo che in uno di questi un
gruppo di persone ha cercato di uscire con i carrelli pieni
senza fermarsi alle casse.

Né si può dire che gli arresti domiciliari imposti a centi-
naia di milioni di persone abbiano fermato del tutto la de-
terminazione di chi è intenzionato a sabotare questo mon-
do mortifero. Nella notte fra il 18 e il 19 marzo a Vauclin,
nell’isola di Martinica, viene incendiato un locale tecnico
della compagnia telefonica Orange, tagliando le linee te-
lefoniche ad un paio di migliaia di utenti. In Germania
poi, dove le misure di contenimento scattano il 16 marzo,
gli attacchi notturni continuano inarrestabili. Il 18 marzo,
mentre a Berlino vanno in fumo alcuni veicoli dei conces-
sionari Toyota e Mercedes, a Colonia vengono infrante le
vetrate della società immobiliare Vonovia. All’alba del 19
marzo viene attaccata un’agenzia bancaria ad Amburgo,
mentre a Berlino viene incendiata l’auto di una impresa di
sicurezza. Nella notte fra il 19 e il 20 viene data alle fiam-
me un’auto di militari riservisti a Norimberga in segno
di protesta contro la crescente militarizzazione, a Werder
vengono incendiati tre yacht, e Berlino perde un’altra au-
tomobile di una ditta preposta alla sicurezza. Nella notte
fra il 20 ed il 21 marzo, a Lipsia viene incendiata l’enne-
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sima auto di un’impresa legata a tecnologie di sicurezza.
Quella stessa notte sia in Germania che in Francia c’è chi
tenta di staccare la spina dell’alienazione. Il tentativo fal-
lisce a Padernon, dove i teutonici pompieri salvano per un
soffio un’antenna telefonica in procinto di venire avvolta
dalle fiamme. La fortuna non arride nemmeno agli autori
del danneggiamento di alcuni cavi di fibre ottiche nei pres-
si di Bram, in Francia. Parte del borgo rimarrà sì senza
internet e telefono per diversi giorni, ma i responsabili sa-
ranno arrestati grazie a una soffiata di alcuni testimoni.
La notte successiva, quella del 22 marzo, nei pressi di Am-
burgo l’auto di un doganiere va in cenere. Chi ha compiuto
questa azione diffonderà un testo dove si può leggere: «È
proprio in questo periodo di pandemia che si accompagna
alla stretta e alla restrizione della libertà di movimento,
che è ancora più importante preservare la propria capaci-
tà di azione e mostrare a se stessi, come ad altri sovver-
sivi, che la lotta contro le costrizioni di quest’epoca con-
tinua, anche se appare folle e difficile. Se ci arrendiamo
all’auspicio dello Stato di isolarci, se ci accontentiamo di
scrollare le spalle di fronte alla minaccia del coprifuoco,
gli diamo l’opportunità di continuare le sue macchinazio-
ni…». Si tratta di un pensiero che scalda le teste in tutto il
pianeta, se è vero che in quella stessa notte fra il 22 e il 23
marzo l’aeroporto internazionale della Tontouta, a Païta,
Nuova Caledonia è stato preso di mira (vetrate infrante e
veicoli doganali vandalizzati) da chi evidentemente non è
d’accordo con le parole del presidente del Senato tradizio-
nale, secondo cui «le decisioni prese nell’emergenza dalle
autorità pubbliche senza una spiegazione immediata non
devono incitare alla violenza».

Ma il fatto che più di altri potrebbe lasciare un segno
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profondo, brace che cova sotto le coltri del totalitarismo e
da cui potrebbero scaturire scintille, è la sommossa (l’u-
nica di cui sia arrivata una qualche notizia) scoppiata il
27 marzo non lontano da Wuhan, epicentro dell’odierna
pandemia, al confine fra le province di Hubei e di Jiangxi.
Migliaia di cinesi appena usciti da una quarantena dura-
ta due mesi hanno espresso tutto il loro apprezzamento e
gratitudine per le misure restrittive imposte dal governo,
attaccando la polizia che cercava di bloccare il passaggio
sul ponte del fiume Yangtze.

Da un mese a questa parte, il mondo così come lo abbia-
mo sempre conosciuto vacilla. Nulla è più come prima e,
come vanno dicendo in tanti pur di opinioni diverse, nulla
sarà più come prima. A mettere in discussione la sua quie-
ta riproduzione non è venuta affatto l’insurrezione, bensì
una catastrofe. Reale o percepita che sia, non fa differen-
za. Non c’è dubbio che i governi faranno di tutto per ap-
profittare di questa situazione e spazzare via ogni libertà
rimasta, che non sia quella di scegliere quale merce consu-
mare. Non c’è dubbio nemmeno che abbiano tutte le carte
tecniche in mano per chiudere la partita, ed imporre un or-
dine sociale senza più sbavature. Ciò detto, è risaputo che
perfino i meccanismi più solidi e precisi possono andare
a catafascio per un nonnulla. Il loro calcolo dei rischi pre-
ventivati, ed accettati, potrebbe rivelarsi errato. Dramma-
ticamente errato e, una volta tanto, soprattutto per loro.
Sta anche ad ognuno di noi fare in modo che ciò accada.
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