
r
agioniamo per assurdo. Migliaia di operai in sciopero decidono di
bloccare la produzione di una fabbrica. Da anni ormai vi lavorano dentro

producendo nocività, inquinando l’aria, l’acqua, il terreno circostante. Anche loro
non se la passano bene, ogni tanto qualcuno muore sul lavoro per mancanza di
mezzi e protezioni adeguate. Da qualche anno a questa parte centinaia di loro
familiari si ammalano di cancro e la malattia non guarda in faccia nessuno nè fa
distinzioni di età. Bambini, vecchi, giovani. Anche molti operai si sono ammalati
e hanno perso la vita oltreché il lavoro. L’elenco potrebbe continuare a lungo.
Allevamenti distrutti a causa della diossina sprigionata che ha contaminato ogni
cosa; coltivazioni devastate, mare inquinato, falde inquinate. Lungo una strada
extraurbana c’è un segnale che indica la direzione della fabbrica. Poco distante
ve ne è un altro che indica il quartiere della città più vicino a questa. Sotto ve ne
è un altro che indica il cimitero. Decine di operai percorrono quella strada ogni
giorno da svariati anni, ma un giorno accade qualcosa. Uno degli operai di quella
fabbrica passa dall’incrocio su cui si trovano questi segnali. È passato da lì tante
volte, di corsa perché la sirena di inizio turno stava per suonare e doveva
affrettarsi. E anche al termine della giornata di lavoro ha sempre percorso quella
strada a gran velocità con una gran voglia di lasciarsi alle spalle, almeno per
qualche ora, l’inferno che aveva vissuto tra altiforni, temperature insopportabili,
fumi irrespirabili. Ogni giorno il suo animo si è appesantito ancora di più a causa
di quel lavoro maledetto ma pensa che non può farne a meno. Ha il mutuo da
pagare, i figli da mantenere e poi il natale è alle porte e i centri commerciali della
zona sono già pieni di tante merci pronte per essere acquistate. La domenica ci
vanno spesso lui e la sua famiglia, tutti sembrano contenti. Un giorno, però,
mentre è alla cassa, si guarda intorno e osserva tutta la gente in coda con i carrelli
stracolmi di roba. Tutte le volte che è andato a fare la spesa non ha scambiato
mai una parola con nessuno. Gli viene in mente il suo lavoro in fabbrica e a
quanto gli stia togliendo il piacere di vivere. Ripensa ai suoi compagni di lavoro
morti, ai suoi familiari deceduti. Mentre pensa a tutto questo si accorge che una
ragazza ha scavalcato la fila ed esce via dal centro commerciale, mentre gli
apparecchi dell’antitaccheggio suonano all’impazzata. Ma ormai è lontana. Prova
un sospiro di sollievo. Ad un tratto non si sente più appesantito, ma arrabbiato.
Pensa che i proprietari della fabbrica dove lavora sono degli assassini, che stanno
ammazzando centinaia di persone con l’attività di quel colosso e che stanno
devastando tutto il territorio circostante, ormai inutilizzabile.
Il giorno dopo si reca al lavoro, passa come ogni volta dall’incrocio con i due
segnali stradali che indicano la fabbrica, il suo quartiere e il cimitero. Ma questa
volta frena improvvisamente e si ferma lì vicino. Non riesce più a muoversi,
rimane lì per tutta la giornata. Più tardi chiama tutti i suoi colleghi di lavoro,
quelli che conosce di più perché nella sua fabbrica lavorano più di diecimila
persone, e li invita a recarsi su quell’incrocio. Guardate, gli dice, avete visto cosa
c’è scritto: CIMITERO. Adesso basta, non possiamo continuare a morire, i nostri
familiari non possono continuare a morire, chi vive in questa città non può
continuare a morire. Nessuno risponde. Cala il silenzio, ma è colmo della rabbia
che ognuno di loro si porta dentro.
Il giorno dopo tutti si recano al lavoro ma per smobilitare la fabbrica. Gli
altiforni si spengono, i fumi man mano spariscono. Il giorno successivo i padroni
si recano sul posto, sono pieni di livore, hanno il sangue agli occhi, i profitti
calano a vista d’occhio, le commesse non vengono eseguite. Gli investitori
internazionali abbandonano il colosso industriale e si recano altrove. Ma gli
operai sono irremovibili, continuano nella loro opera di smantellamento.
Neanche la minaccia del licenziamento li fa desistere, d’altronde il loro intento è
che quella fabbrica non produca più morte, per cui non può certo preoccuparli un
licenziamento. Il giorno dopo ancora tutti i sindacati si recano compatti in
fabbrica e chiedono agli operai di ricominciare a produrre, di tornare in se stessi,
che quello che stanno facendo è un sabotaggio, ma neanche il loro intervento ha
successo. Infine ci prova la polizia in assetto antisommossa provando ad usare
armi più convincenti. Niente, gli operai sono intenti a non mollare. Sono svariate
migliaia e ormai solo l’esercito può fermarli a costo di fare una carneficina. Nel
paese tutti sono scesi in strada a manifestare per giorni e giorni di seguito. Non
c’è modo di farli ragionare. Tutti i rappresentanti istituzionali lanciano degli
appelli preoccupati perché si ponga fine alla violenza, perché quello è un
attentato all’ordine democratico, ma niente. Chiunque si avvicina con l’intento di
far cambiare rotta alla loro decisione viene minacciato di andarsene con le buone
o con le cattive. Quel paese sta per diventare un’isola, i suoi abitanti hanno
intrapreso una strada senza ritorno e hanno dovuto inventarsi nuove possibilità,
di convivenza, di esistenza, di approvvigionamento di viveri, di lavoro, di
educazione, di svago, di organizzazione. Già una strada senza ritorno. In fondo
stavamo solo ragionando per assurdo, forse…
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quelle che seguono sono alcune banali considerazioni stimolate dalla lettura di
una lettera, non firmata, di uno dei ragazzi condannati per i fatti del 15 ottobre

2011 a Roma. Una lettura alquanto sconfortante, per due motivi. Per la lettera in se
stessa, e per la volontà di dargli diffusione.
Si tratta di una lettera scritta in seguito ad una condanna a sei anni per gli scontri di
quell’ottobre, intrisa di un vittimismo sconsolante, figlia di cecità su quali siano
esattamente i compiti e i ruoli dello Stato. Ci si lamenta infatti di essere stato
condannato premeditatamente e ingiustamente, e di essere stato accusato
ingiustamente la seconda volta, affrontando processi sommari con accuse montate
sul nulla. Cosa vuol dire essere condannato ingiustamente: ci aspettiamo forse che
gli apparati repressivi dello Stato condannino “giustamente”, una volta accertati i
fatti per davvero ed assunte le prove senza ombra di dubbio? Forse si, da parte
dell’estensore della lettera, dal momento che afferma che un carabiniere asservito
e ferito, vale molto di più delle centinaia di manifestanti col volto coperto di sangue…
chi darà loro giustizia? Nessuno renderà loro questa fantomatica giustizia, perché
la giustizia prevede proprio che per garantire e difendere l’ordine costituito sia
anche necessario, e funzionale, riempire di sangue il volto di centinaia di
manifestanti. Il carabiniere che lo fa è quello che meglio di ogni altro esegue gli
ordini e serve lo Stato, ed è quindi ovvio che uno di loro che venga ferito valga
molto di più delle centinaia di manifestanti feriti, per una semplicissima
considerazione: il primo è a garanzia dell’ordine, i secondi sono contro, secondo
una semplice visione dicotomica a cui lo Stato ricorre in situazioni di
contrapposizione.
Quelli intentati dallo Stato sono processi tutt’altro che sommari, anzi; sono processi
mirati contro coloro che, a vario titolo, vengono identificati come nemici, e quando
qualcuno cade nelle mani della polizia in situazioni di scontri e manifestazioni
particolarmente movimentate, esso è un nemico dello Stato per il semplice fatto
che si trovasse in quelle strade e in quelle piazze in quel momento, nel mezzo di
quella manifestazione e quegli scontri. Cosa abbia o non abbia fatto conta davvero
poco, perché qualcuno dovrà comunque pagare e fungere da spauracchio per tutti
gli altri. In un recente passato, quando non si sia riusciti a dimostrare il compimento
di “azioni delittuose” da parte dei manifestanti, è bastato parlare di una loro
“compartecipazione psichica” per arrivare a delle condanne, mirate anche quelle, e
non sommarie; è bastato affermare, alla magistratura, che coloro che si trovavano
nelle vicinanze di luoghi in cui venivano compiuti certi atti, evidentemente li
condividevano.
Leggi fasciste applicate su compagni che manifestano il loro dissenso, speculazioni
e appropriazioni di denaro pubblico da parte di privati e partiti, potere illimitato a
banche e banchieri (questi ultimi al governo tecnico), povertà assoluta, la nuova
classe operaia è il precariato, il fascismo torna in auge, il servilismo becero delle
forze dell’ordine che rimane sempre impunito, gli omicidi (non suicidi) di Stato per
mano di Equitalia, la mafia che ha il potere imprenditoriale sulle grandi opere, e
tanto altro ancora. e in tutto questo, dov’è la democrazia? si chiede l’estensore
della lettera. È proprio li, davanti alle righe che ha scritto, incastonata in tutto ciò
che ha descritto e in altro ancora. La democrazia è proprio quella, nella sua essenza.
Non si può far passare il messaggio che lo Stato condanni “ingiustamente”, perché
dalla sua prospettiva di difesa è sempre nel giusto. Non ci si può perdere in

lamentazioni e geremiadi quando la
repressione statale si abbatte sul nostro capo,
dal momento che ci dichiariamo suoi nemici.
Se vogliamo mettere in discussione l’ordine
costituito, se vogliamo sovvertire l’esistente,
dobbiamo anche essere consapevoli che la
controparte si difenderà con ogni mezzo
necessario, sia esso lecito o illecito, perché
la discriminante tra le due cose è contenuta
nei loro stessi codici ed è quindi discrezione
di chi detiene il codice stabilirne il confine.
Per percorrere fino in fondo la via della
rivolta, bisogna capovolgere la prospettiva.
Non ha alcun senso lamentarsi del fatto che
veniamo indagati, perseguiti e condannati
ingiustamente, ma bisogna disvelare i tanti
perché che ci sono dietro l’inquisizione
democratica. Non si tratta qui di addebitarsi
fatti e circostanze veri o presunti – che negare
sempre, anche l’evidenza, resta pur sempre
un buon punto di partenza – ma di rilanciare,
anche quando si viene attaccati, la giustezza
delle proprie scelte e la correttezza di alcune
pratiche di rivolta. Possiamo difenderci
dall’accusa di aver colpito uno sbirro o
bruciato un  blindato, negando tutto e
aspettando che sia il nemico a provare il
contrario, pur rivendicando che colpire uno
sbirro è pratica di autodifesa o di attacco per
spianare la strada ai sogni di libertà, e che la
vista di un blindato che brucia ci riscalda il
cuore, anziché limitarsi a conteggiare che un
blindato, usato come mezzo per investire i
manifestanti, vale sei anni di reclusione.
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Alessandro Dal Lago
Carnefici e spettatori. La nostra indifferenza
verso la crudeltà
Raffaello Cortina Editore, 2012

n
on oltrepassare la linea gialla.

           È un po’ questa la sensazione che si ricava alla
fine della lettura del libro, sensazione peraltro già
avvertita con altri lavori dello stesso Dal Lago o altri
studiosi di scienze sociali.
Si tratta di uno studio che, partendo dal recente conflitto
libico, si propone di mostrare come, nel corso dei secoli,
la crudeltà (della guerra, della tortura, della
segregazione, ecc.) sia stata lentamente, ma
inesorabilmente, messa a margine; dapprima esibita, si è
deciso poi di nasconderla. Ciò non significa che la
crudeltà, e tutto ciò che contribuisce a generarla, sia
scomparsa dall’orizzonte sociale, ma più semplicemente
che, allo stato della odierna organizzazione sociale e dei
“valori” di cui si fa portatrice, è più conveniente
occultarla, per non suscitare reazioni e sdegno nella
cosiddetta opinione pubblica, e per consentire ad essa
una capacità auto-assolutoria che, diversamente, sarebbe
difficile ottenere. Questo procedimento è analizzato a
partire dall’antica Roma fino ai nostri giorni, mediante
una analisi storica affiancata ad una letteraria, tramite un
processo rigoroso ma forse un po’ forzato, come accade
ogni volta che, date certe premesse, uno studioso decide
di mostrare vera la propria tesi, accumulando tutto il
materiale utile a puntellare la propria idea e far quadrare
il cerchio. Ciò comunque non rappresenta un problema,
essendo in fondo la linea che ognuno segue quando
decide di esporre la propria idea, ritenendola giusta.
La parte più interessante del libro è rappresentata dagli
ultimi due capitoli, quelli che parlano della storia recente
e contemporanea, in cui si analizza la crudeltà sotto
l’aspetto della guerra, e l’evoluzione del concetto stesso
di guerra, che da palese e dichiarata si trasforma
dapprima in guerra invisibile e infine in guerre che
guerre non sono, nel senso che il potere lavora per non
farle apparire come tali. Nella trattazione del primo di
questi aspetti l’autore attinge anche a concetti andersiani
che, prima e meglio dello stesso Dal Lago, hanno
analizzato la perdita dell’esperienza umana e indagato
l’indicibile, lo scarto tra le possibilità di seminare morte
e distruzione e le capacità umane di riuscire a
immaginarle e descriverle, quella che Anders definiva
“scarto prometeico”. Inoltre indaga il ruolo che
l’enorme sviluppo della tecnologia ha avuto nel
contribuire a rendere invisibili le guerre.
Per quanto riguarda l’oggi, con la sua possibilità di
combattere svariate guerre in ogni parte del mondo da
parte degli Stati occidentali, Italia compresa, smentendo
a se stessi e ai propri cittadini che delle guerre siano in
corso, Dal Lago analizza tutti i mezzi che lo hanno reso
possibile: dall’uso sempre più servile dei media e dei
vari mezzi di comunicazione, alla mancanza di una
dichiarazione di guerra vera e propria ad opera degli
Stati, passando per un uso della lingua che tende sempre
più a occultare la realtà e che definisce le guerre come
“esportazione della democrazia”, “missioni
umanitarie”, “operazioni di polizia internazionale”,
“pr otezione armata dei civili”, ecc., passando per una
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ella calma

di una
tranquilla
giornata, un
vento si leva
improvviso,
forte, ed inizia a
turbinare, a
sconvolgere la
calma che fino a
quel momento
era stata.
Questa è, nel
dialetto leccese,
la Tairsìa. Un
vento che può
cessare dopo
poco tempo,
smettere
all’improvviso
così come si era
presentato,
oppure può
perdurare e,
accompagnato
da altri
fenomeni,
tramutarsi in
tempesta.

Negli ultimi
tempi, tra la
calma della
pacificazione
sociale, sprazzi
di Tairsìa
hanno fatto la
loro comparsa
in varie parti del
pianeta. Un
vento che
potrebbe essere
contrastato o, al
contrario,
alimentare le
fiamme e
riattizzare
focolai che
sembravano
spenti. I
governi,
l’economia, i
loro scherani e i
falsi critici di
questo macabro
esistente,
stanno cercando
di disporre
adeguate
contromisure
affinché questo
vento non faccia
crollare tutto il
sistema già
vacillante. Agli
amanti della
libertà non resta
che fare
l’opposto:
alimentare il
vento, fino a che
una Tairsìa
sociale spazzi
via tutto,
aprendo la
strada e
cercando
sentieri che
conducano ad
un mondo altro.

Questo foglio
cerca di andare
in questa
direzione.

RECENSIONE

contemporanea inferiorizzazione del
“nemico” considerato, oltre che
“ter rorista” o “insorgente”, anche
portatore di valori arcaici e barbarici
ed esponente di una cultura inferiore.
Oltre l’aspetto meramente
propagandistico, Dal Lago individua,
giustamente, in alcuni altri aspetti, la
possibilità che permette di auto-
assolversi dalle guerre, come per
esempio la professionalizzazione degli
eserciti (e conseguente sparizione
della coscrizione), il ruolo sempre
maggiore dei mercenari (i cosiddetti
contractors) e quello svolto da una
tecnologia bellica sempre maggiore,
che permette di dispensare morte
senza guardarla troppo da vicino.
Tutte cose condivisibili, peccato che
non si traggano le dovute conclusioni
quando, alla fine del libro, si afferma
che “è proprio la passività tipica degli
spettatori a definire oggi la
condizione degli abitanti
dell’Occidente. Essere consapevoli
fino in fondo che si uccide in nostro
nome, e che quindi anche noi siamo
coinvolti, è il primo passo per
riconquistare una cittadinanza
perduta nel mondo dei conflitti
globali. Narrare la crudeltà e la
guerra, chiamare le cose con il loro
nome, dissolvere l’ipocrisia
dell’umanitarismo e dell’esportazione
della democrazia è la sola strada per
diminuire la violenza che ci
circonda”. Come è possibile, alla luce

Noi pensiamo che ogni iniziativa debba essere esaminata colla massima
serenità, debba essere discussa colla massima libertà e possa essere

favorita allo stesso modo che può essere contrastata. La discussione fatta
con sincerità d’intendimenti e serietà di propositi non può che giovare
all’iniziativa stessa che dalla discussione uscirà migliorata ed integrata.
Perché, per quanto elevati possano essere i criteri e l’intelligenza ed il

disinteresse degli iniziatori, per quanto matura possa essere la loro
esperienza, non v’ha dubbio che – nessuno possedendo il privilegio

dell’infallibilità – in attrito con altri criteri, con altre intelligenze, con altre
esperienze, esse si affineranno e si miglioreranno a vantaggio

dell’iniziativa che – non bisogna dimenticarlo – vale sempre qualche cosa
di più che non l’amor proprio degli iniziatori. Si può colla migliore delle

intenzioni e colla convinzione sicura di far d’opera d’indiscutibile
necessità, imbarcarsi per un’iniziativa che, senza controllo, ci può

condurre alla malora. È meglio pentirsene poi o è meglio augurarci che
suscitando la più larga e la più spregiudicata discussione essa si illumini e

rafforzi?(…)
La risposta non può essere che una, specialmente tra noi che non da oggi
ci siamo emancipati dalla religione dell’infallibilità, del dogma, del sillabo;

che rinnegando ogni freno e ogni forma di autorità riassumiamo nella
libera discussione le forme libertarie di controllo che riteniamo nostro

diritto esercitare su ogni attività che da vicino o da lontano interessi noi,
la propaganda, la causa comune.

Luigi Galleani, Cronaca Sovversiva, 1903

della consapevolezza di ciò che
rappresentano e compiono gli Stati ed
i governi, appellarsi alla “riconquista di
una cittadinanza perduta”? Crediamo
che le cose possano cambiare qualora
gli Stati tornassero a considerarci
davvero cittadini, ammesso che già non
lo facciano? E poi, una volta presa
consapevolezza che “si uccide in
nostro nome” (oltreché nel nome di
superiori interessi economici,
strategici, geo-politici, ecc.), quello è
appunto solo “il primo passo”, ma non
bisogna poi compierne degli altri? Dal
Lago dimentica di dirci quali sono, o
forse non può farlo, perché il suo ruolo
- di accademico, di osservatore, di
ricercatore – non glielo permette. Lui è
abbacinato dalla luce della
Democrazia, quella con la maiuscola, e
questo bagliore accecante di una
Democrazia lustrata e brillante
impedisce di vedere che, una volta
presa coscienza del nostro ruolo
all’interno di questo mondo e delle sue
guerre, possiamo solo guardarci dentro
e decidere di andare fino in fondo,
mettendoci di traverso nei conflitti,
senza necessariamente parteggiare per
uno dei due (o più) contendenti. Lo
scritto è solo uno dei mezzi a nostra
disposizione, e non può essere
prerogativa di alcuni, lasciando ad altri
il resto.
La linea gialla, che fin dall’inizio è
davanti ai nostri occhi, bisogna
attraversarla.
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