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percorsi di autonomia di pensiero e di lotta, non da una sommatoria di
forze dettata dall’'urgenza. Allora le discussioni non saranno un balletto
immobile di frasi fatte, bensi 'occasione di imparare gli uni dagli altri, di
far comunicare finalmente i modi di vivere, cioé i reciproci mondi. Allora
si ritroveranno la fiducia e 'entusiasmo, e nascera qualcosa che assomiglia
a un’esperienza comune.

La rivolta € 'incontro della leggerezza e del rigore.

un amico di Ludd

settembre 2004

10

«Dobbiamo abbandonare ogni modello, e studiare le nostre possibilita»

E. A. Poe

Le note che seguono nascono da un’esigenza: quella di riflettere assieme
sulla situazione attuale al fine di trovare il filo di una prospettiva possibile.
Esse sono il frutto di diverse discussioni in cui si sono mescolati il bilancio
critico di esperienze passate, 'insoddisfazione per le iniziative di lotta in
corso e la speranza per le potenzialita esistenti. Non sono la linea di un
gruppo in competizione con altri, né sottendono la pretesa e I'illusione di
riempire i vuoti — di vita e di passioni progettuali — con ’accordo piu o
meno formale su alcune tesi. Se conterranno critiche spiacevoli non & per
il gusto fine a se stesso di muoverle, bensi perché credo sia urgente dirsi
anche le cose spiacevoli. Come tutte le parole di questo mondo, esse avranno
un’eco solo in chi avverte un’esigenza simile. Insomma, una piccola base di
discussione per capire cosa si puo fare, e con chi.

Sappiamo per esperienza che una delle forze maggiori della repressione
¢ quella di seminare confusione e d’instillare sfiducia negli altri non meno
che in se stessi, oppure di determinare chiusure identitarie e sospetti pit o
meno paralizzanti. In questo senso, prima si approfondiranno certi proble-
mi, meglio sara. Si preparano anni difficili che scuoteranno non poche delle
nostre abitudini pratiche e mentali. Se & vero che il pregiudizio piu perico-
loso € quello di pensare di non averne, mi piacerebbe tuttavia che queste
note venissero criticate per quello che dicono, senza letture preconcette. Un
simile desiderio ne spieghera il tono e persino lo stile.

Una casa inabitabile

La condizione in cui ci troviamo mi sembra quella di chi si barrica entro
quattro mura per difendere spazi in cui per primo non ha voglia di vivere.
Tanto discutere di aperture, di allargamenti, di alleanze nasconde il fatto
che stiamo difendendo una casa diroccata in un quartiere inabitabile. La
sola via d’uscita mi sembra quella di incendiare le postazioni e di andare
all’aria aperta, scrollandosi di dosso 'odore di muffa. Ma cosa vuol dire,
fuor di metafora?

L’epoca in cui viviamo € cosi prodiga di sconvolgimenti che sotto le ma-
cerie sono finite o stanno finendo le nostre stesse capacita di interpretare e,



ancor piu, di prefigurare gli avvenimenti. Se cio vale per tutti i rivoluzionari,
particolarmente malconce ne sono uscite le visioni del mondo e della vita
basate su modelli autoritari e quantitativi. I gestori pili 0 meno ammiccanti
delle lotte altrui gestiscono solo inutili rappresentazioni politiche di conflitti
gia pacificati; le lotte che squarciano la pacificazione si lasciano sempre
meno gestire. L’illusione del partito — in tutte le sue varianti — € ormai il
cadavere di un’illusione.

Il disporsi, I’allinearsi e lo sciogliersi delle forze in campo, nei piccoli
come nei grandi conflitti sociali, si fa sempre pit misterioso. Quello che
¢ sempre stato un nostro tratto distintivo — una visione non omogenea
e non cumulativa della forza, una repulsione per la dittatura del Numero
— corrisponde in parte alle attuali condizioni sociali e alle imprevedibili
possibilita di rottura che queste nascondono. Dalle trasformazioni stesse
del dominio — attraverso la sua rete di strutture, tecnologie e saperi — ad
eventi come la guerriglia in corso in Iraq, possiamo trarre alcuni insegna-
menti. Appare chiaro che gli scontri si verificano sempre meno nel senso
dell’affrontamento di due eserciti o fronti, e sempre piu nel senso di una
miriade di pratiche diffuse e incontrollabili. Un dominio fatto di mille gangli
spinge i suoi nemici a farsi pit imprevedibili. Un modo non centralizzato di
concepire le azioni e i rapporti & non solo piu libertario, dunque, ma anche
piu efficace contro le maglie del controllo. Se una simile consapevolezza
esiste a livello teorico, non sempre riusciamo a mantenerla nelle proposte
pratiche. Da un lato si afferma che il potere non ¢ un quartier generale
(bensi un rapporto sociale), dall’altro pero si propongono iniziative che tale
lo raffigurano. Credo che dovremmo cercare le forme di azione piu adegua-
te alle nostre caratteristiche, alle nostre forze (quantitative e qualitative).
Purtroppo continuiamo a pensare che agire in pochi debba per forza voler
dire agire in modo isolato. Per questo di fronte all’arresto di compagni e,
pil in generale, all’inasprimento della repressione, emergono sempre le
solite proposte: il presidio, il corteo, eccetera. Non si tratta, beninteso, di
criticare queste forme di protesta in quanto tali, ma la mentalita che per
lo piu le accompagna. In certi contesti — attualmente soprattutto locali
—, all’interno di una serie di iniziative anche il corteo o il presidio posso-
no avere il loro senso. Ma quando questo intreccio tra le forme di azione
manca, e, soprattutto, quando si ragiona nell’ambito stretto dei compagni,
credo che ripetere certi modelli finisca col creare un senso di impotenza
e col riprodurre il noto meccanismo delle scadenze pili 0 meno militanti.
Anche qui, c’é bisogno di aria fresca. Organizzandosi, anche in cento si
puo, volendo, intervenire in modo interessante in cortei pitt 0 meno vasti.
Ma se si € in cento e basta, poniamo, perché un corteo? Cosa possono fare
cento compagni in una citta di cui conoscono i punti nevralgici? Cosa ci

tornare a lamentarsi del servilismo degli sfruttati. Altre occasioni non man-
cheranno, né forse manchera una maggiore attenzione da parte nostra. Ma
non basta.

Penso che sia meno che mai il momento di rinunciare al gusto per ’azio-
ne diretta, anche in pochi. Solo che questa dovrebbe essere maggiormente
legata ai contesti sociali, alle insoddisfazioni percepibili. Quante occasioni
abbiamo perso (dopo Genova, durante i blocchi contro i treni della morte,
dopo Nassiriya, durante la tragedia della Cap Anamur, eccetera)? Il tempo
¢ 'elemento in cui vivono gli uomini, e la rivolta é fatta di occasioni. Do-
vremmo studiare meglio le nostre possibilita, invece di girare cosi spesso in
tondo. C’e stata qualche nobile eccezione, ovviamente (diverse azioni dopo
Genova, altre contro le biotecnologie o la macchina delle espulsioni, alcuni
sabotaggi contro la guerra, eccetera), ma sporadica, circondata dal clamore
provocato da un’inutile retorica, da proclami al vento e da una distinzione
pratica (ed etica) tutt’altro che chiara su chi siano i nemici. Proprio in un
periodo in cui, di fronte alla violenza indiscriminata che sempre piu spesso
si impadronisce delle istanze di resistenza e liberazione dei dannati della
terra, questa chiarezza sarebbe necessaria. Soprattutto da parte di chi ripete
di continuo che la miglior teoria € la pratica, ma poi lascia al caso molto
di quello che fa. Forse, abbacinati dagli effetti speciali dello spettacolo, noi
per primi crediamo poco alle conseguenze delle nostre azioni (lasciandoci
andare al pressappochismo), oppure ne esageriamo la portata (lasciandoci
prendere dall’illusione mediatica). Ci sono effetti che continuano a produrre
delle cause.

Il grande gioco

Il grande gioco, mi sembra, sta nella capacita di unire una certa dose di
spregiudicatezza quotidiana (disturbare ovunque ¢é possibile la normalita
sociale, dai dibattiti cittadini alle fiere del consumo e dell’inebetimento
culturale, dal lavoro alla paranoia del controllo) con la prontezza ad agire
quando il momento é opportuno. Per essere conduttori di gioia di vivere,
e non cassandre del futuro collasso capitalista. Perché I’azione anonima e
distruttrice esprima la costruzione di una vita che anonima non e. Troppo
vago? Certo, e non potrebbe essere diversamente. Trattandosi del piu serio
dei giochi, la partita spetta a ciascuno di noi. Le difficolta esistono eccome,
vista la perdita progressiva degli spazi di autonomia, tragicamente erosi dal
presente sistema sociale e dai suoi mille narcotici tecnologici. Eppure spesso
i limiti sono soprattutto nella nostra risolutezza e nella nostra fantasia,
appesantiti come siamo dal fardello dell’abitudine nei gesti, nelle parole, nei
rapporti. Un incontro pit ampio fra le varie realta locali nascera dai rispettivi



espressione incontenibile, costante, quotidiana. E nella nostra vita che si
gioca la guerra sociale, perché é nella vita di tutti i giorni che il capitale tesse
la sua rete di alienazioni, di dipendenze, di piccoli e grandi capitolazioni. E
li Palfa e 'omega di ogni sovversione sociale.

Non dite che siamo pochi. . .

Dite soltanto che siamo. Cosi cominciava un famoso adesivo antimilitari-
sta di tanti anni fa. Poi continuava dicendo che anche solo qualche nuvola
nera puo oscurare il cielo. Non si tratta soltanto di un’astuzia dell’ottimismo
(una sorta di bacio perugina dell’anarchia), ma anche di un’esperienza reale.

Per parecchi anni — almeno una quindicina — nel movimento anarchico
d’azione diretta (quello autonomo dalla Federazione e dal sindacalismo, per
intenderci) c’e stata in generale poca attenzione verso i conflitti sociali e le
forme piu o meno significative di autorganizzazione degli sfruttati. Oltre a
ragioni storiche (la grande pacificazione degli anni Ottanta), cio era dovuto
ad un problema di atteggiamento mentale. Molti compagni che parlavano
di insurrezione — un fatto indubbiamente sociale — percepivano la societa
come uno spazio abitato quasi interamente da servi e da rassegnati. Con
una tale visione rimanevano cosi sospesi fra le dichiarazioni di principio
e le loro effettive esperienze: indecisi rispetto ad una rivolta apertamente
solitaria, lenti ad aprire I'uscio a possibilita collettive. (Forse da cio, chis-
s3, nasceva un certo rancore rovesciato nelle polemiche fra compagni). A
fianco di questa scarsa sensibilita verso le lotte che rompono con la massi-
ficazione — ma che dalla massificazione tuttavia escono —, si € sviluppata
una certa capacita di intervento autonomo, con una significativa diffusione
di pratiche di attacco alle strutture del dominio (dal nucleare al militare,
passando per le banche, i dispositivi del controllo tecnologico o i laboratori
di vivisezione). Ora qualcosa sta cambiando, come se una confusa esigenza
individuale incontrasse nuove condizioni sociali — ed ecco compagni che
improvvisamente parlano di lotta di classe, magari prendendo a prestito
letture e gerghi dal marxismo. Solo che spesso, oltre la retorica dei volantini,
la visione della societa é rimasta la stessa: attorno a noi, insomma, solo
complici del potere. Credo che in tutto ci6 giochi parecchio una mancanza
di esperienza di lotte sociali direttamente vissute e stimolate. Qualche ten-
tativo locale ¢ esistito ed esiste, senza tuttavia raggiungere quelle difficolta
istruttive tipiche dei conflitti allargati. Ancora una volta, siamo come in
un guado. Alcune riflessioni pratiche sono nate sulla base dei vari blocchi
realizzati da lavoratori e non solo. In tanti ci siamo buttati, domandando
a quelle lotte molto di piu di quello che potevano esprimere — salvo poi

stanno insegnando tutte le lotte che, a livello mondiale, riscoprono un uso
appassionato e potenzialmente sovversivo del blocco?

In molti si sono resi conto che il problema della repressione non puo
essere ridotto all’ambito dei rivoluzionari. La repressione — quella diretta
come quella indiretta — coinvolge fasce sempre pitt ampie di popolazione.
Essa ¢é la risposta di un dominio che sente franare il terreno sotto i propri
piedi, consapevole di quanto ampio si stia facendo lo scarto fra I'insoddi-
sfazione generale e le capacita di recupero dei suoi servitori storici: partiti
e sindacati. Senza indagare qui le ragioni di tutto cio, bastera dire che i
sovversivi parlano tanto di carcere perché ¢ sempre piu facile finirci dentro
e che sentono, allo stesso tempo, la necessita di non limitarsi, di fronte
ad un giro di vite complessivo, alla difesa dei propri compagni arrestati.
Qui cominciano i problemi. Se non si riesce ad opporsi alla repressione
indipendentemente dagli individui su cui questa si abbatte, allora ognuno
difendera i propri amici e compagni, quelli con cui condivide idee, passioni
e progetti — ed ¢ inevitabile che sia cosi. La solidarieta contro la repressione,
quando quest’ultima colpisce rivoluzionari con cui non si ha alcuna affinita,
deve essere ben distinta dall’appoggio a progetti politici che non si condivi-
dono o che sono addirittura antitetici ai propri desideri antipolitici. Ora, pit
I’ambito delle iniziative si restringe ai rivoluzionari, piu si rischia appunto
di dare una mano a resuscitare ipotesi autoritarie fortunatamente in rovina.
Piu esso € ampio, viceversa, piu i due piani (quello della solidarieta contro e
quello della solidarieta con, cioé della complicita) risultano ben distinguibili.
E quindi piuttosto stupefacente che, consapevoli della portata sociale ed uni-
versale della mannaia repressiva, da piu parti si proponga come "soluzione"
l'unita d’azione fra. . . le componenti rivoluzionarie. In questo modo, non
solo ci si isola dal resto degli sfruttati che avvertono come noi il peso del
controllo sociale e della sbirraglia, ma ci si illude anche su di un aspetto non
trascurabile: una simile "unita d’azione" ha un prezzo (forse non nell’im-
mediato, se i rapporti di forza sono favorevoli, ma alla lunga si). Se invece
di essere cento anarchici ad un’iniziativa, siamo in centocinquanta perché
si uniscono cinquanta marxisti-leninisti, e per far questo dobbiamo sotto-
scrivere manifesti e volantini redatti in un gergo pitt 0 meno impenetrabile,
si tratta forse di un «allargamento»? Non sarebbe forse piu significativo
organizzare un’iniziativa anche in dieci ma affrontando problemi sentiti da
molti ed esprimendo dei contenuti piu vicini al nostro modo di pensare e
di sentire? Quanto alla solidarieta specifica ai compagni dentro, esistono
ben altre forme. . .

Non vorrei che questo atteggiamento venisse letto come una "chiusura
ideologica" o come la ricerca di egemonia su altri gruppi. E proprio per non



ragionare in termini di sigle, cappelli e formalismi che ¢ meglio mantene-
re ampie e chiare le proposte, senza avere come interlocutori determinati
gruppi politici, bensi chiunque si senta coinvolto: dopo di che, chi vuole
partecipare da pari a pari, € il benvenuto. Se gli altri rivoluzionari appliche-
ranno lo stesso metodo, il giovamento sara per tutti. C’e¢ un’aria di alleanze
pit o meno di servizio che trovo irrespirabile. I fronti unici, le unita d’azione
fra le forze rivoluzionarie — ben al di la di un obiettivo specifico di lotta,
in cui ci si confronta con chiunque sia interessato, compagno o meno che
sia — fanno parte, per me, della difesa di una casa inabitabile. E questo
indipendentemente da quanto tizio e caio siano brave persone, corrette o
simpatiche; & un problema di prospettive. Una volta Malatesta rispondendo
a Bordiga disse piul 0 meno: «Ma se, come pretendono questi marxisti, le
differenze fra loro e noi non sono cosi sostanziali, perché invece di farci
aderire ai loro comitati non vengono nei nostri?». Fare le cose fra anarchici,
dunque? Nient’affatto. Agire su basi chiare, anche in pochi, ma rivolgendosi
a tutti gli sfruttati, a tutti gli insoddisfatti di questo ergastolo sociale. E
inserire in quello che diciamo e facciamo — si tratti di una lotta contro gli
inceneritori, contro le espulsioni o per la casa — il problema del carcere (e
quindi dei nostri compagni dentro). Non giustapponendo o appiccicando al
resto la "questione carceraria”, bensi smascherando i nessi reali sulla base
dell’esperienza comune. Qualsiasi lotta autonoma si scontra, prima o poi,
con la repressione (sia che essa la affronti apertamente, sia che ripieghi per
evitarla). Anche le occupazioni di case pongono il problema della polizia,
degli interessi che difende, del controllo nei quartieri, dei ghetti e delle
galere. L’autorganizzazione sociale & sempre anche autodifesa contro la
repressione.

Saltare al cuore dell’occasione

Abbiamo un’occasione per certi aspetti storica: quella di intervenire in
conflitti sociali — presenti e a venire — senza mediazione. Se gli epigoni
delle forze autoritarie che hanno soffocato tante spinte sovversive sono,
come numeri e come progetti, male in arnese, perché aiutarli noi ad uscire
dalle loro ambasce? Perché attardarsi fra le mummie quando il vento soffia
forte? Loro fanno calcoli politici, noi no. Nell’esperienza pratica si vedra
chi ¢ davvero per 'autorganizzazione. Basiamoci su quella.

Con il ripiegamento riformistico generale, le poche realta su posizioni
anticapitaliste e antistituzionali sono come un incendio nella notte — ed ¢
forte, dunque, la tentazione di tenersi stretti al di qua di certe barricate. Ma
non ¢ li la nostra forza. Fourier diceva che una passione & rivoluzionaria

se determina un innalzamento immediato del piacere di vivere. A me que-
sto sembra il criterio piu affidabile. So per esperienza che diversi ragazzi
si sono avvicinati ad alcune realta anarchiche poiché hanno scoperto che
nella solidarieta e con il coraggio delle proprie idee si vive meglio. Perché?
Perché il peso della merce e del lavoro ¢ meno forte quando lo si affronta
insieme, perché i comportamenti fuori-legge sono contagiosi per chi ama la
liberta, perché i rapporti amorosi senza briglie possono essere piu sinceri ed
appaganti, perché nell’unione di pensiero e azione si rinnova, come diceva
Simone Weil, il patto dello spirito con I'universo. Ecco allora che 'entusia-
smo — quello della leggerezza pensosa e non della frivolezza avvilente —
dovrebbe informare le nostre pratiche. Perché «portare il panico alla super-
ficie delle cose» & appassionante; perché non c’é festa senza rottura della
normalita. Lasciamo certi linguaggi da tristi militanti ad altri e fuggiamo i
modelli che il potere conosce e si aspetta.

Dal guado in cui ci troviamo attualmente non usciremo con qualche
iniziativa, per quanto ben riuscita. Sara il caso di dirsi che i tempi saranno
piuttosto lunghi. Trovare affinita reali, sperimentare di nuovo forme arti-
colate e fantasiose di azione collettiva, beffare il controllo poliziesco, sono
possibilita da reinventare fra mille ostacoli. «Si, intanto pero i compagni
sono dentro, intanto la repressione incalza» — ci si potrebbe rispondere.
Ma la cosa migliore che possiamo intraprendere per i compagni prigionieri
non ¢ forse far diventare socialmente pericolose quelle esigenze di vita per
cui sono stati rinchiusi? In tal senso, € inutile guardarsi in specchi politici
che ci dicono che non siamo nudi. Meglio una consapevole nudita piuttosto
che qualche abito tessuto d’illusioni. Meglio ricominciare da capo, lonta-
ni dall’odore di cadavere e dal ciarpame ideologico incomprensibile agli
indesiderabili di questo mondo.

Ecco, per tanti aspetti c’eé bisogno di uno strappo forte che porti nelle
relazioni individuali come nella pubblica piazza comportamenti inauditi.
Non nel senso del gusto istrionico e autopromozionale di una sorta di
vena artistica — notoriamente cadaverica —, bensi in quello di una nuova
esigenza di vita che afferma spudoratamente se stessa. C’é bisogno di un
odio di classe che non sa che farsene delle vecchie geremiadi e attacca i mille
nodi dello sfruttamento quotidiano. Di una tensione etica che non confonde
mai oppressori ed oppressi e che non esaurisce il proprio fiato contro i servi
del potere — perché cerca di liberarsene, anche con la violenza, ma per
andare oltre. C’¢ bisogno di una nuova bonta, armata e risoluta, capace di
sconvolgere i calcoli da bottegai dei nostri contemporanei, capace di fare del
disprezzo del denaro un comportamento individuale e sociale. C’é bisogno,
insomma, che I'insopportabilita di questo mondo — dei suoi lavori come
delle sue case, dei suoi consumi come della sua morale — trovi la propria



