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LA PACE

S1 battono tuttavia !

E" umiliante ; diciumolo con tutt
{fratchiezza, la rabbia ci monta alla gola
quando pensiamo all’enorme strupo di
come i loro avi nel Co-

e,

gladiatori che
losseo senza ragione e senza odio, pel
ca'colo, pel capriccio o pel chilo dei go-
vernanti e dei borsaioli, si sgozzano con
furia cieca su ogni froutiera del vecchio
continente,

Ma in gola rimane.

Perché non si batterebbero ?

Per amore della vita? dclla liberti ?
della pace?

Ricorderd fino a che io viva., Esplora-
VO anni sono con un compagno, vecchio
minatore, una delle piti vaste miniere
dell'Illinois e sulla soglia della piazza
m'ero fermato a guardare una delle travi
di sostegno che sotto la pressione enorme
della roccia accennava spezzarsi.

- Mi pare che voglia andarsene in due.

— Non oggi. Dureril fino a domani cer-
tamente.

— Ma se le saltasse d’anticipare di
qualche ora, chi verrebbe pilt a dissep-
pelireci?

— Oh, guanto a questo, non v'& guari
ad illudersi, deve finire cosi un giorno o
1'altro! brontold il mio compagno sdra-
iandosi nella belletta a scalzare del suo
piccone la roccia. Non disse altro, ma il
piccone aveva ripreso il dialogo interrot-
to, e martellava nell’animo mio:

""Vale davvero la pena di essere vis-
suta, di tssere custodita, la cieca, reclusa,
monotona esistenza a cui siamo condan-
nati? La vita che non sa le carezze del-
I'amore, né le febbri del conoscere, né gli
orgogli della libertd, né le tregue del ri
poso, né le promesse del domani? la vita
che & tenebra, miseria, angos:ia, passio-
ne soltanto, e rode lento, 1nesorato 1'an-
chilostoma o la tubercolosi? o soffeer la
frana silenziosa o schianta dei suoi tur-
bini di fiamma il grison?

Vale ? Se non & un sorriso di gioia nel
nostro lunario, morire in guerra o su la
strada, morire d'un sbocco di sangue o
d'una manciata di piombo, étutt'uno. 1
rigori e le mutilazioni della disciplina
non sono piu umilianti che il regime pe-
nitenziario della fabbrica e del lavoro:
non abbiamo conosciuto mai che sia li-
bertd. I disagi, i cimenti, i rischi, gli or-
rori della guerra non sono maggiori né
pitt gravi che quelli della pace, non piu
acerbe le ansie dei veechi, le angustie dei
figli, né pit1 torve le minaccie del domani:
non abbiamo conosciuto mai che cosa sia
pace!

E si battono. ;

&

Perché non si batterebbero? se quelli
che ne sanno di pin, quelli che hanno
studiato, conosciuto, discoverte nei mil-
lenarii sedimenti della storia la radice
seiagurata del male, intraveduto oltre le
brume livide del presente sciaguratoi ba-
gliori dell'avvenire felice; e di mezzoagli
umili hanno levato, contro tutte le tiran-
nidi, maledizioni e sdegni: ed alle riscos-
se generose avevano costellato braccia e
cuori e impeti, e delle prometee rivolte
avevano sfolgorato dio, il re, il padrone;
rinnegando — farisei inverecondi — 1'in-
docile apostolato, in combutta col nemico,
1i hanno chiamati sotto le bandiere? Se
quelli pure che tra gli umili si erano ac-
campati dando il sangue dell’'anima e le
fiamme del cervello e l'abnegazione eroi-
ca e la passione ardente di ogni giornata,
dando sempre e tutto, senza chieder nulla,
mai, nell'ora tragica che alla furia impe-
tuosa delle menzogne, delle frodi, delle
abiure, del tradimento, urgeva levar 1'a -
gine delle temeriti conserte, sgomenti,
smarriti, divisi, imbelli si sono essi pure
ripiegati, squallido rottame in balia del
ciclone irresistibile e scellerato?

NON INDARNO

Si battono; ed & un carnaio ogni valle
di ag-

grimato ogni gola, un ossario ogni vetta;

ogni duna, una pozza sangue
ma 1 venti mesi non sono passati indarno,
miserabili di tutte le patrie un'espe-

nella colluvie

5C 1
rienza hanno mietuto, se
che stagha e fermenta fra le trincee con-
tese, sotto le loro pupille sharrate, impu
tridiscono 1" ironica impotenza di dio, la
maschera ipocrita della civilta, |'arca de
la pace, la superstizione dei redentori, la
maesta dei semidei, tutte le cariatidi del-

1'ordine sociale; se dalla orrenda prova
emerge il proletariato superstite colla di-
sperata certezza che non si & battuto per
la salvezza degli indigeti e dei lari, per
1a gloria o pel pane, per la civilta o per
la libertii; che s'¢ battuto soltanto per ri
fare al vitello d'oro il tempio e la fortu
na. e ribadire sui tugurii, su le cervici
dei miseri pin atroce, pitt esoso il giogo
della protervia e della rapina.

Se¢ nell’ animo suo, lacerato dall’ ul-

timo tradimento un'eco troveranno le im-
precazioni che montano dai campi dese-
lati, dalle cittd in ruina, dai veutri con
vulsi edal cuori sanguinant', addensando
cosi sinistramente su le fronti degli os-
sassini incoronati e ventruti il nuovo ura-
ganodellastoria, che Nicola II di Roma-
nofl e Vittorio Emanuele di Savoia e Gu-
glielmo Il di Hoenezollern non trovano
altro rifugio se non al Quarticre Gene-
rale, fra la selva delle haionette e le schie-
re dei pretoriani, mentre Joffre, bene an-
gurando dalla propria tenacia alla vitto
ria finale delle aquile repubblicane &
costretto a dirvi con labbra e parole ama-
re che “egli non sa se il proletariato in
Inghilterra, in Francia, in Italia terra’
fermo altrettanto; quel che e’ essen~-
ziale 3.’

Non indarno.

I.'esperivnza lascia il soleo, ed in quel
solco vigoreggia la gramigna dell’ inerzia
soltanto perché nessuno vi ha buttato al-
tro seme; e la disperazione € tormento,
angoscia, rassegnazione ed ignavia sol-
tanto perch¢ le respousabilita evadono,

gruppi belligeranti a beneficio degli altri;
ma dovendosi ragionevolmente ammet

tere che esso sia, adun diprésso, egnale
o proporzionale in entrambi; per cui laso-
luzione del conflitto dovrebbe gquanto
meno rinviarsi alla consumazione. .
genere mmano ; un po' tardi invere se il
salmo della rivoluzione deve intonarsi a
guerra finita.

L’ insurrezione precedera’ la tregua,
irrompera’ anzi ad impedire che la pace
riassida su le rovine della guerra l'or-
dine sociale che ne ha sfrenato gli or=-
rori e |I' infamia.

Deve precederla! Deve sorprendere le
armi nel pugno esausto, a le spalle, a le
reni, l'augusto malandrinaggio interne-
zionale che per un pugno di ghinee, per
un lembo di terra, per una corona, ha sul-
'altare di Molok barattato il pitt fervido
il pitt puro sangue del mondo. E non do-
mandateci dove, quando scroscierd sobil
latrice di tutta la perdizione!

Nessun veggente ha prefisso mai pal-

, del

piti e cammino alla storia, ed abbiamo.

noi cosi magra fede nell’astrologia sociale °

e di servi irreconciliati; dovanque & un
solco, una capanna, un ventre, una soffitta
un bimbe, un amore. una speranza, queste
cause urgono, mactellano, s'incalzano
sovrapponendosi riannodandosi nella ma
glia fitta delle ansie, delle prove, degli
strazii, delle maledizioni comuni, dei bi-
sogni, degli aneliti, delle speranze, dei
propositi comuni, I noi diciamo sempli-
cemente che quelle cause conchiunderanno
ad un effetto,

IX possiamo soggiungere senza teme-
rita che, convergenti sopra ed oltre il pitl
vasto dissidio che il mondo abbia mai ve-
duto, queste cause, fra molti effetti varii
e complessi, fioriranno una conseguen-
za geneérale; e che se nella storia le in-
insurrezioni di carattere generale pren-
dong it nome di rivoluzioni quando,strac-
ciato 1" involucro dei rapporti incoerenti e
superati, portano in grembo viatico e bus-
sola a nuovo e miglior cammino, noi non
abbiamo soltanto alle porte I’ insurrezio-
ne e la rivoluzione, abbiamo anche lim-
pido e preciso il compito che esse asse:

gnano allé avanguardie. - .

Tu solo proi salvare il tempio di dio e la fede dei padri!
Tu solo custodire i penati ed i lari, la patria e la casa, salvare i destini della ¢ivil & e della liberta.

= Tu I'onore e la fortuna dell'ordine,

— Tutts gente e ruba chie non conosco. Andateci voi !

energie e forze si ignorano, ed i fini non
s'intravedono; ma date alle responsabi~
lita' un sembiante, date la consapevo-
lezza alla forza, datele un lume, datele
una meta, ed avrete fatto della dispe-
razione l'audacia, della rassegnazione
I'eroismo, dell' ignavia la rivolta, del
vassallo un sanculotto, delle “‘lettres
de cachet’’ un pugno di cenere, della
Bastiglia un mucchio di rovine; e della
guerra borsaiola la rivoluzione sociale.

Responsabilitd e responsabili assumono
da venti mesi lineamenti ogni- giorno
pift precisi e pift definiti, mentre fremen-
do inesausta da milioni di petti la forza
va da venti mesi rivelandosi a sé stessa
incoercibile.

I.a meta? Chi additera agli sviati im-
peti conquistatori la meta?

Chi dara 1'occhio al ciclope?

La Guerra e la Rivoluzione

(;l1 anarchici, che non sono andati alla
deriva dell’orrenda piena d'odio e di san-
gue, e seguono € vivono ansiosi ogni
gornata ed ogni episodio della truce
Iliade, si apprestano a togliere la propria
rivincita non appena la guerra sia finita,
e si chieggono tormentosamente in quale
dei grandi crepacci ficcheranno a sov-
vertire 1" iniguo ordine sociale la prima
cartuccia di dinamite; e molti compagni,
molti e dei migliori, -chieggono a noi,
quasi pitonesse depositarie di ogni arcano
del destino, se questa sard davvero la
volta buona e che cosa faremo? come se
da noi potessero attendersi pitt che (ual-
che sparuta e modesta previsione sog-
getta a molto; a molto heneficio d'inven-
tarip, qualche giudizio che, pur discreto,
¢ dall'intimo desiderio e

aspettazione wviziato prima ancora

dall’ ardente

che

dalle inevitabili sorprese dell' impreve-
duto.

Noi crediamo sinceramente che questa
volta sia la buona, che siamo ad un brusco
la I'histoire

guerra abbia a finire, anzi -

fournant de comunce I

dove non vi
sembri un paradosso — perché non sap-
piamo immaginare come potrebbe la guer-
ra altrimenti finire.

Chi si attende di vederne precipitato
I'epilogo dall'esaurimento, dovra aspet-
tare un bel pezzo! non potendo supporsi
I'esaurimento esclusivo di uno solo dei

che non le abbiamo chiesto mai i numeri
ed i segni del divenire. Numerose, gravi,
persistenti, urgenti, convergenti si sno-
dano sotto ai nostri sguardi fatti e cause
che hanno un aspetto, che hanno un lin-
guaggio; e parlano per sé. Nel crogiuolo
di ogni patria, fremono, softo la scorie
delle stagnanti rassegnazioni diffuse, de-
lusioni attossicate, sdegni compressi, odii
antichi, implacati: nella vecchia (ierma-
nia che di ogni palpito, di ogni boccone
di pane ha nudrito ['esercito pitt formi-
dabile del mondo percheé insieme con la
facile vittoria le recasse 'ambita egemo-
nia del mondo, e numera angosciata, af-
franta, odiata, aggredita per ogni fianco,
i giorni dell’atroce agonia ; nella vecchia
(Gallia repubblicana che su le bilancie de
la vittoria sospirata, lontana, sente smisu-
rato alla rivincita il sacrifizio; nella vee-
chia Inghilterra, lubrica sentina d’usu-
re a cui sono magra foglia di fico le sma-
liziate ipocrisie liberali e pietiste ; nella
vecchia patria che agli omeri pellagrosi
sente inadeguato 1'orgoglio di dissan-
guarsi per la dubbia redenzione altrui
prima che per la propria; in Austria, in
Russia, in Turchia, vario centone di feudi

—— F tu che aspetti a muoverti? 1'ambulanza?

— Non la scomodate, ché quando potrd star
sulle gambe me ne andrd solo... a casa, La glo
ria non mi seduce: m'accontento del pane e dei
figlinoli; e se non torno ajcasa io, i poveraci
non ne mangiano pin.,

IL VESPRO.

Le quali sanno, per 1'antica esperienza
e per la nuova, che se non le chiese, le
sette, i partiti fanno la rivoluzione, ma,
—inconsapevolmente il pitt delle volte —
le grandi masse, flagellate dalla collera e
dal bisogno, tanto che di regola s'ada-
giano alla prima tappa non tosto lo sde-
gno si placa e si sazia il bisogno; soltanto
i manipoli d’avanguardia possono dell'a-
scia inesorata squarciare la buona breceia,
suscitare della face sacrilega in ogni ba-
stiglia, in ogni covo della menzogna e
del privilegio, l'incendio livellatore.

In casa od in trincea, sotto le raffiche
della mitraglia o sotto il morso dell'inopia,
si stancheranno della guerra oggi o do-
mani gli straccioni delle cento patrie de-
vastate: oggi o domani insorgeranna in
Germania in Francia in Russia in Asia
determinando, come un secolo addietro,
le coalizioni frettolose, la subita riconci-
liazione degli Aushurgo e dei Savoia, de-
gli Hoenzollern e dei Romanoff, se in
ogni patria non sapremo disorientare il
potere centrale decapitandolo, sgomina.e
la classe dominante togliendone, nel suo
seno gli ostaggl pin preziosi, eliminando
senza pieta quanti alle sorti dell’insurre-
zione possano tornare insidia freno bar-
riera; se ad ogni insorto non daremo
un'arma ed un pane, se scompigliata la
trama degli interessi e delle solidarieti
conservatrici non assicureremo vittorio-
samente le comunicazioni ed 1 mezzi al-
I'intesa ed alla mobilitazione rivoluzio-
naria: se non avremo coscienza del com-
pito enorme che dobbiamo assolvere, s=
non avremo la visione limpida della meta
che vogliamo attingere, se non sapremo
trarre profitto dell’inesausta wvarieta di
risorse che metteranno a nostra disposi-
zione i primi impeti avventurati; se non
imeerti, agli

sfiduciati guarentire inusitati 1 benefieii

sapremo ai dubbiosi, agli

del nuovo regime; se delle responsabilita
implicite e spaventose non avremo il co-
raggio eroico; € sopratutto se non avremo
fede nella piustizia della nostra causa e
nel trionfo del nostro diritto;
sta fede non intrideremo il pane ed il
sangue, 'audacia e la tenacia di ogni le-
gionario della rivoluzione.
Mai pitt propizia 1'ora!

se di que-

Mai cosi unanime nei cuoy
rivolta contro la turpitudine, |
il cinismo, inseparabili, fatali
me; mai pilt conserta nel dolo;
ranea a tutte le frontiere 1']
nale; mai pitt conserta negli a
voti, alto, nei cieli della sp
cosi viva, cosi fervida nei decyl
oggi nei cuori, oggi che le can
nerale quattro seagnozzi che |
vato miglior foraggio nelle 1y
del nemico; mentre dall'orizzo
infinite innumeri si levano may
bimbi, aduste fronti di vegliard
braccia di titani, spasimi e &
madri in gramaglie, a maled
stesso cuore e collo stesso o1 e
guerra sterminatrice ed alla .
briosa, conclamando urgendo
e d'una voce il vespro, il ves;.
della liberazione,

E’' 1'ora che non ripassa!

A vespro! a vespro! al vespro chie non
da quartiere e non conosce piet:
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i) ""The Boston Herald", 5 settem! 1915,
2) “New York Times,
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Che cosa ¢’ fallito

E terribilmente vergognoso come j par-
titi sovversivi non abbianosaputo fure yno
sforzo per impedire la presente puerra.
Il proletariato & stato ancora una voll
corbellato dai cattivi pastori. In Germg
nia come in Francia, in Austria come iy
Italia, in Inghilterra come in Russia, in
questi paesi nei quali i partiti ~ovversivi
contano milioni di aderenti, se falorg
forza fosse s:ata reale e non fittizia, le
cose sarebbero andate in maniera molio
diversa, Disgraziatamente nei pacsi sud-
detti s'¢ pensato molto ad organizzare,
s'e pensato poco a fare delle coscicnze ¢
delle volontd, Il invero, le organizzizio-
ni non hanno mai fatto coscienze, hanng
irregimentato, hanno militarizzato, ol al-
lorquando ci siamo illusi di avere qual
che cosa di reale, ci siamo accorti di non
aver nulla, Bastd che i capoccia del sin-
dacalism» francese, tedesco cd ituliane
dessero, in buona o mala fede nonim-
porta, il loro cons2nso alla guerra per
vedere il triste spettacolo di milioni d'uo-
mini che si credevano emancipati, acco-
darsi su le orme dei mali pastori ligi ol
gOverno per interesse o per paura, ¢ poi
andare a servire quella bandiera, quella
patria, quel re che erano stati il loro lu
dibrio, il cinquantenario bersaglio della
loro propaganda rivoluzionaria. I tutto
¢ O senza una protesta virile, efficace,

Avrebbero di certo agito differente
mente se non si fossero abituati a pensa-
re con la testa dei sacerdoti, dei d
sinedrio.

La presente guerra ci ha rivelato mol.
tissime cose. Ha messo il dito sulla can-
crena organizzatrice, ha scoperto che
molta propaganda s'¢ fatta per parere
semplicemente sovversivi, mentre di fatto
non losi ¢; ha scoperto che siha ancora la
fregola di contarci, di esszre dietro al nu-
mero, e non dietro alle coscienze, Milioni
di organizzati che se semplicemente aves-:
sero osato, avrebbero potuto impedire la
presente guerra, sono la prova piit lam-
ranté’del marcio delle cosidette organiz-
zazioni sovversive,

ci, del

*

Il proletariato dovrebbe capir
I'Internazionale, precorsa da mol!
rosi che tutto sacrificarono per
degl: oppressi, von & morta, e fo
in questo creﬁusculo sanguinoeso,
merd potente ed implacabile sen
rali e pontefici, Mano all'opera! |
e dupo la guerra le coundizioni ¢
che diverranno pit difficili, la
piti terribile. Al capitalismo, alla
sia di tutti i paesi il nostro guan:
da ! Ritorueremo forse al periad
Persecuzioni e supplizi non firal
che ritemprare la nostra fiducia
mo la giustizia, noi soli possiun
con tulte le guerre, e sempre,

Fale largo: & la storia che pas

A.
Brooklyn, N. J. 1916.
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,“’th’r'r!’d'/.’e’ colut (."'fr', fedesco e
da un inganncvole consiglio, 1)
d'orgoglio, vorrvebbe ripetere il
Corso francese. Presto o lard
vedrd che regna immulabile un
che, ad onta di tulla la sua po!
futti i suoi sforzi pin vigoros:,
ranno dal folle tentativo che la

gura ¢ la rovina del popolo suv. ethe.




