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gruppi belligeranti a benéficio degli altri;
ma dovendosi ragionevolmente ammet
tere che esso sia, ad un dipresso, eguale
o proporzionale in entrambi; per cui ia so

LA PACE
Si battono tuttavia !

E' umiliante ; e, diciamolo con tutti
franchezza," la rabbia ci monta alla gela
quando pensiamo all'enorme strupo di
gladiatori che come i loro avi nel Co-

losseo senza ragione e senza odio, pel
ca'colo, pel capriccio o pel chilo dei go-

vernanti e dei borsaioli, si sgozzano con
furia cieca su ogni frontiera del vecchio
continente.

e di servi irreconciliati; dovunque è un
solco, una capanna, un ventre, una soffitta
un bimbo, un amore, una speranza, queste
cause urgono, mactillano, s' incalzano
sovrapponendosi riannodandosi nella ma
glia fitta delle ansie, de'le prove, degli
strazii, delle maledizioni comuni, dei bi-

sogni, degli aneliti, delle speranze, dei
propositi comuni. 15 noi diciamo sempli-

cemente che quelle cause conchiuderanno
ad un effetto.

E possiamo soggiungere senza teme-

rità che, convergenti sopra ed oltre il più
vasto dissidio che il mondo abbia mai ve-

duto, queste cause, fra molti effetti varii
e complessi, fioriranno una conseguen-

za generale ; e che se nella storia le
di carattere generale pren

Mai così unanime nei cuori l' intima
rivolta contro la turpitudine, la ferocia
il cinismo, inseparabili, fatali, del regi!

me; mai più conserta nel dolori-- ,

sotter
ranca a tutte le frontiere l'Inturnazio
naie; mai più conserta negli anditi e nei
voti, alto, nei cieli della speranza! mai
così viva, così fervida nei decaloghi come
oggi nei cuori, oggi che le cantano il fu.
nerale quattro scagnozzi che hanno tro.
vato miglior foraggio nelle mangiatoie
del nemico; mentre dall'orizzonte iUnato
infinite innumeri si levano mani rosee di
bimbi, aduste fronti di vegliardi, vellose
braccia di titani, spasimi e singulti di
madri in gramaglie, a maledire collo

stesso cuore e collo stesso orrore alla
guerra sterminatrice ed alla pace obbr-
obriosa, conclamando urgendo d'iin'ansia
e d'una voce il Vespro, il vespro atteso
della liberazione.

E' l'ora che non ripassa!
' "A vespro! a vespro! al vespro che non
dà quartiere e non conosce pietà .

timo tradimento un'eco troveranno le im-

precazioni che montano dai campi deso-

lati, dalle città jn ruina, dai ventri con-

vulsi edai cuori sanguinanti addensando
così sinistramente su le fronti degli as-

sassini incoronati e ventruti il nuovo
storia, che Nicola II di Roma-nof- f

e Vittorio Emanuele di Savoia e Gu-

glielmo II di Hoenzollern non trovano
altro rifugio se non al Quartiere Gene-

rale, fra la selva delle baionette e le schie-

re dei pretoriani, mentre Joffre, bene au-

gurando dalla propria tenacia alla vitto-

ria finale delle aquile repubblicane è

costretto a dirvi con labbra e parole ama-

re che "egli non sa se il proletariato in
Inghilterra, in Francia, in Italia terra'
fermo altrettanto; quel che e' essen-

ziale 3)."
- Non-indarno- .

L'esperitnza lascia il solco, ed in quel
solco vigoreggia la gramigna dell'inerzia
soltanto perchè nessuno vi ha buttato al-

tro seme; e la disperazione è tormento,
angoscia, rassegnazione ed ignavia sol-

tanto perchè le reponsabilità evadono,
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Tu solo p"oi salvare il tempio di dio e la fede dei padri !

Tu solo custodire i penati ed i lari, la patria e la casa, salvare i destini della civil à e della
- Tu l'onore e la forlun dell'ordine

. Tutti gente e roba che non conosco. Andateci voj !

luzione del conflitto dovrebbe quanto
meno rinviarsi alla consumazione,,, . . del
genere umano; un po' tardi inVero.se il
salmo della rivoluzione deve intonarsi a
guerra finita. . ,

L insurrezione precederà' la tregua,
irromperà' anzi ad impedire che la pace
riassida su le rovine della guerra l'or-
dine sociale che ne ha sfrenato gli or-

rori e l' infamia.
Deve precederla! Deve sorprendere le

armi nel pugno esausto, a le spalle, a le
reni, l'augusto malandrinaggio interne-ziona- le

che per un pugno di ghinee, per
un lembo di terra, per una corona, ha sul-

l'altare di Molok barattato il più fervido
il più puro sangue del mondo". E non do-

mandateci dove, quando scroscierà sobil
latrice di tutta la perdizione!

Nessun veggente ha prefisso mai pal-

piti e cammino alla storia,, ed abbiamo.
noi così magra fede nell'astrologia sociale

che non le abbiamo chiesto mai i numeri
ed i segni del divenire. Numerose, gravi,
persistenti, urgenti, convergenti si sno-

dano sotto ai nostri sguardi fatti e cause
che hanno un aspetto, che hanno un lin-

guaggio; e parlano per sè. Nel crogiuolo
di ogni patria, fremono, sotto la scorie
delle stagnanti rassegnazioni diffuse, de-

lusioni attossicate, sdegni compressi, odii
antichi, implacati: nella vecchia Germa-
nia che di ogni palpito', di ogni boccone
di pane ha nudrito l'esercito più formi-

dabile del mondo perchè insieme con la
facile vittoria le recasse l'ambita egemo-
nia del mondo, e numera angosciata, af-

franta, odiata, aggredita per ogni fianco,
i giorni dell'atroce agonia ; nella vecchia
Gallia repubblicana che su le bilancie de
la vittoria sospirata, lontana, sente smisu-

rato alla rivincita il sacrifizio; nella vec-

chia Inghilterra, lubrica sentina d'usu-
re a cui sono magra foglia di fico le sma-

liziate ipocrisie liberali e pietiste ; nella
vecchia patria che agli omeri pellagrosi
sente inadeguato l'orgoglio di dissan-
guarsi per la dubbia redenzione altrui
prima che per la propria; in Austria, in
Russia, in Turchia, vario centone di feudi

E tu che aspetti a muoverti ? l'ambulanza?
Non la scomodata, chè quando potrò star

sulle gambe me ne andrò solo... a casa. L,a glo
ria non mi seduce: m'accontento del pane e dei
figliuoli ; e se non torno accasa io, i poverao i
non ne mangiano più.

Ma in gola rimane.
Perchè non si batterebbero ?

Per amore della vita? dilla libertà?
della pace ?

Ricorderò fino a che io viva. Esplora-
vo anni sono con un compagno, vecchio
minatore, una delle più vaste miniere
dell' Illinois e sulla soglia della piazza
m'ero fermato a guardare una delle travi
di sostegno che sotto la pressione enorme
della roccia accennava spezzarsi.
- Mi pare che voglia andarsene in due.

Non oggi. Durerà fino a domani cer
tamente.

; Ma se' le saltasse d'anticipare di
qualche ora, chi verrebbe più a dissep
pelirci ?

Oh, quanto a questo, non v'è guari
ad illudersi, deve finire così un giorno o
l'altro! brontolò il mio compagno sdra1
iandosi nella belletta ' a scalzare del suo
piccone la roccia. Non disse altro, ma il
piccone aveva ripreso il dialogo interrot
to, e martellava nell'animo mio :

"Vale davvero la pena di essere vis
suta, di essere custodita, la cieca, reclusa,
monotona esistenza a cui siamo condan
nati ? L,a vita che non sa le carezze del
l'amore, nè le febbri del conoscere, nè gli
orgogli della libertà, nè le tregue del ri-

poso, nè le promesse del domani? la vita
che è tenebra, miseria, angos:ia, passio
ne soltanto, e rode lento, inesorato l'an
chilostoma o la tubercolosi? o soffeci la
frana silenziosa o schianta dei suoi tur-

bini di fiamma il grisouf
Vale? Se non è un sorriso di gioia nel

nostro lunario, morire in guerra o su la
strada, morire d'un sbocco di sangue o
d'una manciata di piombo, ètutt'uno. I
rigori e le mutilazioni della disciplina
non sono più umilianti che il regime pe-

nitenziario della fabbrica e del lavoro:
non abbiamo conosciuto mai che sia li
bertà. I disagi, i cimenti, i rischi, gli or
rori della guerra non sono maggiori nè
più gravi che quelli della pace, non più
acerbe le ansie dei vecchi, le angustie dei
figli, nè più torve le minaccie del domani
non abbiamo conosciuto mai che cosa sia
pace!

E si battono.

Perchè non si batterebbero? se quelli
che ne sanno di più, quelli che hanno
studiato, conosciuto, discoverte nei mil-lenar- ii

sedimenti della storia la radice
sciagurata del male, intraveduto oltre le
brume livide del presente sciagurato i ba-

gliori dell'avvenire felice; e di mezzo agli
umili hanno levato, contro tutte le tiran-

nidi, maledizioni e sdegni; ed alle riscos-

se generose avevano costellato braccia e

cuori e impeti, e delle prometee rivolte
avevano sfolgorato dio, il re, il padrone;
rinnegando farisei inverecondi l'in-

docile apostolato, in combutta col nemico,
li hanno chiamati sotto le bandiere ? Se
quelli pure che tra gli umili si erano ac-

campati dando il sangue dell'anima e le'

fiamme del cervello e l'abnegazione eroi-

ca e la passione ardente di ogni giornate,'
dando sempre e tutto, senza chièder nul.'a,
mai, nell'ora tragica che alla furia impe-

tuosa delle menzogne, delle frodi, delle
abiure, del tradimento, urgeva levar l'ag-

gine delle temerità conserte, sgomenti,
smarriti, divisi, imbelli si sono essi pure
ripiegati, squallido rottame in balia del
ciclone irresistibile e scellerato ?

NON INDARNO
i Si battono; ed è un carnaio ogni valle

ogni duna, una pozza di sangue ag-

grumato ogni gola, un ossario ogni vetta;
ina i venti mesi non sono passati indarno,'
se i miserabili di tutte le patrie un'espe-

rienza hanno mietuto, se nella colluvie
che stagna e fermenta fra le trincee con-

tese, sotto le loro pupille sbarrate, impu-

tridiscono l' ironica impotenza di dio, la
maschera ipocrita della civiltà, l'arca de

la pace, la superstizione dei redentori, la
maestà dei semidei, tutte le cariatidi del-

l'ordine sociale; se dalla orrenda prova
emerge il proletariato superstite colla di-

sperata certezza che non si è battuto per
la salvezza degli indigeti e dei lari, per
la gloria o pel pane, per la civiltà o per
la libertà; che s'è battuto soltanto per ri-

fare al vitello d'oro il tempio e la fortu-

na, e ribadire sui tugurii, su le cervici

dei miseri più atroce, più esoso il giogo
della protervia e della rapina.

Se nell'animo suo, lacerato dall'ul

dono il nome di rivoluzioni quando.strac
ciato l' involucro dei rapporti incoerenti e
superati, portano in grembo viatico e bus
sola a nuovo e miglior cammino, noi non
abbiamo soltanto alle poi te V insurrezio-

ne e la rivoluzione, abbiamo anche lim
pido e preciso il compito che esse asse
gnano, allé avanguardie. 1 '' ,

i.,!m i" 'v.- - lifir, w J

libertà.

IL VESPRO.
Le quali sanno, per l'antica esperienza

e per la nuova, che se non le chiese, le
sette, i partiti fanno la rivoluzione, ma,

inconsapevolmente il più delle volte
le grandi masse, flagellate dalla collera e
dal bisogno, tanto che di regola s'ada-
giano alla prima tappa non tosto lo sde-

gno si placa e si sazia il bisogno; soltanto
i manipoli d'avanguardia possono dell'a-
scia inesorata squarciare la buona breccia,
suscitare della face sacrilega in ogni ba-

stiglia, in ogni covo della menzogna e
del privilegio, l'incendio livellatore.

In casa od in trincea, sotto le raffiche
della mitraglia o sotto il morso dell'inopia,
si stancheranno della guerra oggi o do-

mani gli straccioni delle cento patrie de-

vastate: oggi o domani insorgeranno in
Germania in Francia in Russia in Asia
determinando, come un secolo addietro,
le coalizioni frettolose, la subita riconci-
liazione degli Ausburgo e dei Savoia, de-

gli Hoenzollern e dei Romanoff, se in
ogni patria non sapremo disorientare il
potere centrale decapitandolo, sgomina, e

la classe dominante togliendone, nel suo
seno gli ostaggi più preziosi, eliminando
senza pietà quanti alle sorti dell'insurre-
zione possano tornare insidia freno bar-

riera; se ad ogni insorto non daremo
un'arma ed un pane, se scompigliata la
trama degli interessi e delle solidarietà
conservatrici non assicureremo vittorio-
samente le comunicazioni ed i mezzi al-

l'intesa ed alla mobilitazione rivoluzio-
naria; se non avremo coscienza del com-

pito enórme che dobbiamo assolvere, se
non avremo la visione limpida della metà
che vogliamo attingere, se non sapremo
trarre profitto dell'inesausta varietà di
risorse che metteranno a nostra disposi-

zione i primi impeti avventurati; se non
sapremo ai dubbiosi, agli incerti, agli
sfiduciati guarentire inusitati i beneficii
del nuovo regime; se delle responsabilità
implicite e spaventose non avremo il co-

raggio eroico; e sopratutto se non avremo
fede nella giustizia della nostra causa e
nel trionfo del nostro diritto; se di que-

sta fede non intrideremo il pane ed il

sangue, l'audacia e la tenacia di ogni le-

gionario della rivoluzione.
Mai più propizia l'ora!

Mentana.

1) "The Boston Herald", 5 settembre 1915,
2) "New York Times.
3) Il generale Joffre ai rappresentanti dei fe-

rrovieri recantigli al fronte gli augurii della vi-
ttorie;

Che cosa e' fallito
È terribilmente vergognoso come i pa-

rtiti sovversivi non abbiano saputo fare uno
sforzo per impedire la presente guerra.
Il proletariato è stato ancora una volta

corbellato dai cattivi pastori. In Germa
nia come in Francia, in Austria come in

Italia, in Inghilterra come in Russia, in

questi paesi nei quali i partiti sovversivi
contano milioni di aderenti, se la loro

forza fosse s:ata reale e non fittizia, le

cose sarebbero andate in maniera molto

diversa. Disgraziatamente nei paesi sud-

detti s'è pensato molto ad organizzare,
s'è pensato poco a fare delle coscienze e

df l.'e volontà. H, ì invero, le organizzazio-
ni non hanno mai fatto coscienze, hanno
irregimentato, hanno militarizzato, ed a-

llorquando ci siamo illusi di avere qua-

lche cosa di reale, ci siamo accorti di non

aver nulla. Bastò che i capoccia del
francese, tedesco ed italiano

dessero, in buona o mala fede non im-

porta, il loro consenso alla guerra per

vedere il triste spettacolo di milioni d'uo-

mini che si credevano emancipati, acc-
odarsi su le orme dei mali pastori ligi al

governo per iuteresse o per paura, e poi

andare a servire quella bandiera, quella
patria, quel re che erauo stati il loro lu

dibr'o, il ciuquantenario bersaglio della
loro propaganda rivoluzionaria. E tutto
c ò senza una protesta virile, efficace.

Avrebbero di certo agito differente-

mente se non si fossero abituati a pensa-

re con la testa dei sacerdoti, dei di ci, del

sinedrio.
La presente guerra ci ha rivelato mo-

ltissime cose. Ha messo il dito sulla can-

crena organizzatrice, ha scoperto che

molta propaganda s'è fatta pr parere
semplicemente sovversivi, mentre di fatto

non lo si è; ha scoperto che si ha ancora la

fregola di contarci, di essere dietro al nu-

mero, e non dietro alle coscienze. Milioni

di organizzati che se semplicemente ave-

ssero osato, avrebbero potuto impedire la

presente, guerra, sono la prova più
marcio delle cosidette organiz-

zazioni sovversive.

Il proletariato dovrebbe capire che

l'Internazionale, precorsa da molti gene

rosi che tutto sacrificarono per la causa

degl: oppressi, non è morta, e forse ora,

iu questo crepuscolo sanguinoso, si affer-mei- à

potente ed implacabile senza gene-

rali e pontefici. Mano all'opera! Durante

e dopo la guerra le condizioni econom-

iche diverranno più difficili, la nazione
più terribile. Al capitalismo, alla larghe- -

si a di tutti i paesi il nostro guanto di sf-

ida ! Ritorneremo forse al periodo roico.

Persecuzioni e supplizi non farann altro

che ritemprare la nostra fiducia. Xoi sia

mo la giustizia, noi soli possiamo finirla

con tutte le guerre, e sempre.
Fate largo: è la .storia che passa

A. isalli.

lìrooklyn, N. J. 1916.

Maledetto colui che, tedesco, trrhiao
da un ingannevole consiglio, in i: )iroH

1

d' orgoglio, vorrebbe ripetere il
Corso francese. Presto 0 tardi e, V s'a-

rde,vedrà che regna immutabile una e

che, ad onta di tutta la sua potc ci c di -

tutti i suoi sforzi più vigorosi, a usci-,- ?

ranno dal folle tentativo che la scia-methe.

gura e la rovina del popolo suo.

energie e forze si ignorano, ed i fini non
s'intravedono; ma date alle responsabi
lità' un sembiante, date la consapevo-
lezza alla forza, datele un lume, datele
una meta, ed avrete fatto della dispe
razione l'audacia, della rassegnazione
l'eroismo, dell' ignavia la rivolta, del
vassallo un sanculotto, delle "lettres
de cachet" un pugno di cenere, della
Bastiglia un mucchio di rovine; e della
guerra borsaiola la rivoluzione sociale.

Responsabilità e responsabili assumono
da venti mesi lineamenti ogni-giorn-

più precisi e più definiti, mentre fremen
do inesausta da milioni di petti la forza
va da venti mesi rivelandosi a sè stessa
incoercibile.

La meta ? Chi additerà agli sviati im
peti conquistatori la meta ?

Chi darà l'occhio al ciclope?

La Guerra e la Rivoluzione
Gli anarchici, che non sono andati alla

deriva dell'orrenda piena d'odio e di san-

gue, e seguono e .vivono , ansiosi ogni
g'omata ed ogni episodio della truce
Iliade, si apprestano a togliere la propria
rivincita non appena la guerra sìa finita,
e si chieggono tormentosamente in quale
dei grandi crepacci ficcheranno a sov-- ,

vertire l' iniquo ordine sociale la prima
cartuccia di dinamite; e molti compagni,
molti e dei migliori; : chieggono a noi,
quasi pitonesse depositarie di ogni arcano
del destino, se questa sarà davvero la
volta buona e che cosa faremo? come se
da noi potessero attendersi più che qual-

che sparuta e modesta previsione sog
getta a molto, a molto benefìcio d'inven
tario, qualche giudizio che, pur discreto,
è dall'intimo desiderio e dall'ardente
aspettazione viziato prima ancora che
dalle inevitabili sorprese dell' impreve-

duto.
Noi crediamo sinceramente che questa

volta sia la buona, che siamo ad un brusco
tournant de la V histoire comunque la
guerra abbia a finire, anzi dove non vi
sembri un paradosso perchè non sap
piamo immaginare come potrebbe la guer-

ra altrimenti finire.
Chi si attende di vederne precipitato

l'epilogo dall'esaurimento, dovrà aspet-

tare un bel pezzo! non potendo supporsi
l'esaurimento esclusivo di uno solo dei


