
SS  o  LOL ?

In tempi di lasciapassare sanitari e vaccini 
obbligatori, di razionamento dell’acqua e so-
spensione dei diritti, la vita umana viene pro-
grammata nel suo contenuto da un algoritmo, 
mentre la sua forma è ridotta ad un ossessivo 
protocollo da seguire. Le emergenze si susse-
guono l’una dopo l’altra, in una frenesia che 
esige decisioni drastiche e cieca obbedienza. 
Quando ogni minima libertà ed ogni autonomia 
vengono sacrificate, ci sembra quanto mai ur-
gente provare a prendersi il tempo e lo spazio 
per riflettere su cosa sia il totalitarismo: una 
possibile deriva o la via maestra di ogni siste-
ma di potere? 

A fornircene l’occasione è un documentario 
realizzato in Francia nel 2017, in cui si riper-
corre la storia incrociata di due scrittori inglesi 
— il sovversivo proletario George Orwell e il 
benestante mondano Aldous Huxley — autori 
oltre 70 anni fa di due celebri romanzi che han-
no immaginato cosa poteva diventare il mondo 
del futuro, cioè il nostro mondo. Distopie che 
hanno trovato una potente eco nella società 
odierna. 

Esistono due modi per distruggere la libertà, 
incanalandola nelle «varie vie della servitù». 

Il primo, quello descritto da Orwell in 1984 
(1949), è più facile da immaginare — la si rin-
chiude con brutalità in una prigione. 

Il secondo, annunciato da Huxley ne Il Mon-
do Nuovo (1932), è più arduo da individuare — 
la si riduce ad una farsa. 

Quando si è circondati da solide mura, torri 
di controllo, guardiani in uniforme, quando si 
sentono le grida dei torturati e si vede il san-
gue dei giustiziati, viene istintivo temere e ri-
bellarsi ai dispositivi polizieschi e repressivi 
che rendono gli individui rassegnati alla loro 
servitù forzata. Ma nell’èra della tecnologia 
avanzata in grado di rendere gli individui entu-
siasti della propria servitù volontaria, diventa 
difficile accorgersi ed insorgere contro i frivoli 
passatempi a cui ci si abbandona all’infinito, 
semplicemente premendo un tasto o facendo 
scivolare le dita su un piccolo schermo. 

Sia che il potere segua una logica coercitiva 
e punitiva, sia che applichi una logica ludica 
e premiale, non può che ottenere lo stesso ri-
sultato: la manipolazione psicologica, la sorve-
glianza costante, una propaganda totalizzante. 
È questa sostanziale identità di fini a rendere 
compatibile la diversità dei mezzi, i quali pos-
sono alternarsi di continuo, o perfino integrar-
si. Per regnare incontrastato, l’ordine può re-
primere il dissenso o prevenirlo soffocando la 
coscienza critica. 

Mettendo a confronto l’opera dei due scrit-
tori, questo documentario mostra come le loro 
divergenti visioni del futuro si incontrino e si 
incrocino nella realtà del presente, in una sor-
ta di dominio ibrido che consente di combina-
re i vantaggi di entrambe senza inconvenienti. 
Da una parte abbiamo il bastone dittatoriale 
imposto da un mondo cui obbedire senza pro-
testare, in grado di controllarci realmente; 
dall’altra abbiamo la carota democratica offer-
taci da un mondo cui aderire senza riserve che 
ci consente di trastullarci virtualmente.

È questo l’universo totalitario in cui viviamo, 
al tempo stesso caloroso e glaciale, brutale  e 
cordiale, in cui il Partito Unico dell’autorità e 
della merce scrive e riscrive la Storia negando 
l’idea e la possibilità d’una libertà priva di cal-
colo e interessi.
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«Perché questa è l’epoca 
dello Stato totalitario che 
non consente – e che proba-
bilmente non può consen-
tire – alcuna libertà all’in-
dividuo. Quando si parla 
di totalitarismo si pensa 
immediatamente alla Ger-
mania, alla Russia, all’Ita-
lia; ma credo che si debba 
considerare il rischio che 
questo fenomeno diventi 
mondiale… Il totalitarismo 

«Il bipensiero implica 
la capacità di acco-
gliere simultaneamen-
te nella propria mente 
due opinioni tra loro 
contrastanti, accettan-
dole entrambe...
Raccontare delibera-
tamente menzogne e 
nello stesso tempo cre-
derci davvero, dimen-
ticare ogni atto che nel 
frattempo sia divenu-
to sconveniente e poi, 
una volta che ciò si 
renda di nuovo neces-
sario, richiamarlo in 
vita dall’oblio per tut-
to il tempo che serva, 
negare l’esistenza di 

una realtà oggettiva e al tempo stesso prendere atto di quella 
stessa realtà che si nega, tutto ciò è assolutamente indispen-
sabile»

(G. Orwell)

ha abolito la libertà di pensiero in una maniera inconcepibile 
– più che in qualsiasi altra epoca precedente. Ed è importante 
rendersi conto che il controllo del pensiero esercitato dal tota-
litarismo non è solo negativo, ma anche positivo: non soltanto 
v’impedisce di esprimere – persino di pensare – certe idee, 
ma vi detta ciò che dovete pensare, crea un’ideologia, cerca di 
controllare le vostre vite emotive, di stabilire per voi un codice 
di condotta. E per quanto possibile vi isola dal mondo esterno, 
vi rinchiude in un universo artificiale in cui non si hanno più 
metri di paragone. Lo Stato totalitario tenta sempre di control-
lare i pensieri e le emozioni dei propri sudditi, in modo persino 
più completo di quanto controlli le loro azioni»

(G. Orwell)

«Vorrei brevemente pa-
ragonare la parabola de-
scritta in Mondo Nuovo 
con un’altra parabola più 
recente, quella descritta 
da George Orwell nel suo 
libro 1984. Orwell scrisse 
il suo libro tra il 1945 e il 
1948, nel momento in cui 
il regime di terrore stalini-
sta era al suo apice e subito 
dopo il crollo del regime 
hitleriano. Il suo libro, per 
il quale ho grande ammira-
zione – è un libro che rivela un grande talento e un’inventiva 
straordinaria – mostra una proiezione nel futuro del passato 
recente – di ciò che era per lui – e dell’immediato presente; 
una proiezione nel futuro di una società in cui il controllo è 
interamente esercitato con il terrore e con continui attacchi 
alla mente e al corpo degli individui.
Il mio libro, invece, fu scritto nel 1932, quando esisteva solo 
una forma di dittatura moderata, quella di Mussolini, quindi 
non era sfiorato dall’idea del terrorismo; io ero perciò libero, 
in modi in cui Orwell non poteva esserlo, di immaginare altri 
metodi di controllo, metodi non violenti. Sono incline a pen-
sare che le dittature scientifiche del futuro – e credo che ci sa-
ranno dittature scientifiche in molte parti del mondo – saranno 
più vicine allo schema di Mondo Nuovo che a quello di 1984. 
Non certo perché i dittatori scientifici abbiano velleità uma-

nitarie ma sem-
plicemente per-
ché lo schema di 
Mondo Nuovo è 
molto più effi-
ciente dell’altro»

(A. Huxley)

«Oggi credo che ci troviamo di fronte a ciò che potrebbe esse-
re definita la rivoluzione definitiva, l’ultima rivoluzione, quel-
la in cui l’uomo può agire in modo diretto sulla mente e sul 
corpo dei suoi simili. Inutile dire che la possibilità di esercitare 
un certo tipo di azione diretta sulla mente e sul corpo degli es-
seri umani è esistita fin dall’alba dei tempi. Ma era in genere 
di natura violenta. (...) Entro la prossima generazione chi tiene 
le redini del mondo scoprirà che il condizionamento infanti-

le e l’ipnosi indotta dalle 
droghe sono strumenti di 
dominio ben più efficaci 
di manganelli e prigioni. 
E che la sete di potere può 
essere soddisfatta nella sua 
pienezza inducendo le per-
sone ad amare il loro stato 
di schiavitù, piuttosto che 
ridurle all’obbedienza a 
suon di frustate e calci»
 

(A. Huxley)


